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«  L'amour  des  nouveautés  et  l'idolâtrie  de  l'antiquité  sont  les 
deux   Héaux   des  lettres:  l'un  détruit  tout   ce  qui  existait,  et 
-  mutile  au  lieu  d'innover;  l'autre  arrête  les  progrès  de  l'esprit, 
et  s'oppose  à  toutes  les  acquisitions  de  l'intelligence.  » 

Bacon. 
Advanc.  ofleaming.  Book  i,p.  ^tt. 
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jEnai  d'autres  droits ,  pour  vousofiïir 
cet  Essai ,  que  ma  jeunesse  et  votre 
amitié.  Entouré  de  l'éclat  de  la  réputa- 
tion ,  vous  tenez  entrouverte  la  bar- 
rière de  la  lice  que  vous  avez  parcourue: 
vous  usez  ,  pour  diriger  les  premiers  pas 
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de  ceux  qui  marchent  après  vous,  de  la 
puissance  et  de  l'étendue  des  facultés 
de  votre  esprit.  Ce  n'est  point  à  Fauteur 
de  Sylla  et  de  Julien  que  je  dédie  mon 
ouvrage  :  c'est  au  protecteur  de  mes 
premiers  efforts.  Soit  que  vos  encoura- 
gemens  soient  destinés  à  être  justifiés 
ou  démentis  ,  j'aurai  satisfait  à  un  be- 
soin démon  cœur,  en  vous  témoignant 
ma  reconnaissance;  et  quelle  que  soit , 
sur  mon  compte,  l'opinion  du  public :, 
votre  amitié  me  consolera  de  tous  les 
revers  ,  et  me  sera  toujours  plus  chère 
que  la  gloire. 

J'ai  tenté,  dans  cet  ouvrage  de  peu 
de  poids,  plusieurs  osais  :  Le  mélange 
de  l'intérêt  du  roman  avec  les  couleurs 
et  le  rythme  poétiques;  l'alliance  dune 
fable  en  prose  et  d'hymnes  en  vers,  qui 
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se  rattachent  à  la  fable  elle-même  ;  la 
peinture  des  mœurs  indiennes ,  retra- 
cées avec  fidélité  5  et  l'union  d  un  but  phi- 
losophique et  des  plus  vagues  féeries  que 
l'imagination  puisse  créer.  L'exécution 
seule  peut  faire  excuser  ces  tentatives  : 
on  ne  tient  pas  compte  de  l'intention  ; 
il  faut  plaire,  et  le  succès  seul  réussit. 
Je  ne  m'étonnerais  pas  que  les  zéla- 
teurs du  bon  goût  crussent  reconnaître 
dans  ces  pages  un  caractère  étranger  5 
ou  si  l'on  veut  étrange,  auquel  ils  don- 
neront ,  s'ils  veulent  encore  ,  la  quali- 
fication de  romantique.  Dans  l'impuis- 
sance où  je  suis  de  comprendre  un  mot 
sans  idée  ,  je  ne   dois   en  accepter    ni 
en  refuser  le  blâme  ou  l'honneur. 

Deux  genres  seuls  me  semblent  par- 
tager toutes  les  littératures  :  le  bon  et 
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le  mauvais,  ce  qui  plait  ei  ce  qui  re- 
pousse ,  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est  faux . 
ce  qui  est  vague  et  ce  qui  est  positif. 

Unité,  raison,  harmonie,  clarté,  in- 
térêt :  telles  sont  les  règles  uniques  de 
la  littérature  et  des  arts.  C'est  aces  règles 
certainesque  se  soumettent  touteslespro- 
ductions  de  l'intelligence  -,  elles  ne  sont 
point  mauvaises,  médiocres  ou  pires,  par- 
ce qu'elles  sont  composées  sur  de  vieux 
modèles,  ou  parce  qu'elles  portent  avec 
elles  un  air  de  nouveauté  -,  mais  on  les 
condamne  lorsqu'elles  blessent  ces  éter- 
nelles vérités ,  ces  principes  domina- 
teurs de  tous  les  arts,  et  qui  surviwonl 
à  toutes  les  poétiques. 

Est-il  permis  toutefois  au  poêle  .  en 
consultant  Je  génie  <Ie  sou  siècle,  de 
suivre,  dans  ses  inspirations .  les  faria- 
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lions  des  mœurs?  Je  pense  que  Ton  ne 
peut  en  douter.  La  littérature ,  ainsi  que 
les  arts  ,  émane  de  la  société  même.'  Elle 
exerce  une  séduction  ;  elle  s'adresse  aux 
hommes ,  elle  doit  chercher  ce  qui  les 
louche  ,  et  les  occuper  de  leurs  intérêts 
présens.  Une  question  digne  d'être  dis- 
cutée s'offre  ici  ;  et  quittant  toute  l'hu- 
milité, ou  tout  l'égoïsme  de  la  préface, 
j'oublierai  le  poème  que  je  vous  dédie  , 
pour  chercher  à  définir  en  peu  de  mots 
les  besoins  littéraires  de  l'époque  où 
nous  sommes. 

Les  galanteriesmêléesaux  vers  sibeaux 
de  Racine ,  et  aux  tragédies  du  grand 
Corneille,  nous  semblent  aujourd'hui 
très-ridicules.  Le  madrigal  a  perdu  son 
empire.  La  couronne  poétique  de  Bense- 
rade,  de  Dorât  et  de  Pezay  s'est  flétrie. 
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D'autres  habitudes  oui  amené  d'autres 

goûts.  Si  nous  comptons  encore  des  es- 
prits frivoles  ,  ils  abandonnent  le  genre 
fade  et  se  jettent  dans  le  romanesque  ; 
ils  aiment  les  visions  ;  ils  protègent  le 
genre  fantastique.  Tel,  qui  eût  fait  ses 
délices  des  petits  soupers  de  l'hôtel 
Rambouillet,  s'enivre  de  la  lecture  de 
nos  plus  funèbres  romans. 

Calculons ,  s'il  est  possible ,  l'influence 
des  événemens  sur  les  hommes ,  et  trou- 
vons, dans  les  changemens  des  moeurs  . 
la  source  du  changement  qui  s'opèir 
dans  la  littérature.  Tant  d'intérêts  dé- 
placés ,  de  fortunes  remuées ,  de  passions 
excitées  ,  le  spectacle  de  vingt-cinq  an- 
nées si  terribles  ont  laissé  de  pro- 
fondes traces  dans  la  société  où  nous 
vivons.    Ces  influences  se   l'ont  sentir 
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malgré  nous  ;  elles  nous  enveloppent  et 
nous  pressent  ;  tous  les  partis  s'y  sou- 
mettent ,  tous  les  caractères  subissent 
une  altération  nécessaire.  Qui  oserait , 
je  le  demande,  faire  représenter  devant 
les  hommes  qui  ont  vu  rouler  autour 
d'eux  ,  et  quelquefois  sur  les  cadavres 
de  leurs  amis  et  de  leurs  frères ,  le  char 
de  quatre  ou  cinq  gouvernemens  ;  qui 
oserait  faire  représenter  devant  eux  les 
pastorales  de  Fontenelle  et  les  féeries 
de  Sainte-Foix  ? 

Un  mouvement  irrésistible  entraîne 
les  esprits  loin  des  pensées  frivoles,  vers 
les  pensées  ou  élevées  ou  positives,  ou 
sublimes  ou  vagues.  On  ne  se  reconnaît 
point  encore.  Entre  la  juste  admiration 
pour  les  chefs-d'œuvre  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècles,  et  le  désir 
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d'émotions  inconnues  ,  le  public  ne  sait 
où  se  prendre  ;  il  flotte  incertain.  Les 
principes  qui  ne  sont  fixes  sur  aucun 
point,  sont  également  mobiles  en  litté- 
rature. L'extravagant ,  le  romanesque  , 
le  vague  ,  se  montrent  sous  mille  ibrmes 
dans  les  écrits  nouveaux  :  ce  sont  les 
premières  manifestations  de  ces  besoins 
secrets  qui  tourmentent  la  société  ac- 
tuelle. 

Des  esprits  distingués  ont  déjà  prouvé 
qu'il  était  possible  de  satisfaire  à  ces 
besoins  ,  sans  blesser  le  goût ,  sans  tom- 
ber dans  la  déraison.  Les  vers  de  dé- 
ranger se  sont  adressés  h  tous  les  cœurs 
français }  Casimir  Delavigne  a  jeté  tout 
le  charme  de  sa  poésie  sur  des  émotions 
patriotiques-,  Lamartine  a  produit  des 
morceaux  charmans  dans  ce  genre  Blé- 


lancolique  el  rêveur,  si  voisin  du  ridi- 
cule. D'autres  talens  se  sont  révélés.  Je 
ue  vous  eiterai  pas ,  en  parlant  à  vous- 
même;  et  les  éloges  des  anciennes  dé- 
dicaces ne  trouveront  pas  ici  leur  place. 
Un  instinct  secret,  la  divination  du 
talent,  a  dirigé  quelques  hommes  su- 
périeurs dans  leurs  travaux  :  suivons 
cette  trace;  cherchons  si  en  conservant 
la  beauté  des  formes  antiques ,  la  poésie 
ne  peut  s'associer  aux  émotions  humai- 
nes d'une  manière  forte  et  profonde , 
et  reconquérir  toute  son  influence  sur 
la  société  actuelle  ,  en  ^adressant  à  ses 
passions.  Étudions  les  moeurs.  Elles  ont 
perdu  en  éclat  ce  qu'elles  oui  gagné  en 
intimitéetenénergie.Plusdomestiqucs, 

plus  franches  et  plus  pures ,  elles  repous- 
sent l'hypocrisie  des  vertus  comme  la 
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fanfaronnade  des  vices.  Le  grand  sei- 
gneur n'a  point  honte  d'habiter  le  même 
hôtel  que  sa  femme  :  une  jeune  coquette 
semble  aujourd'hui  une  rareté  que  le 
ridicule  poursuit.  Les  scènes  de  famille 
plaisent  et  attachent. 

Que  les  poètes  s'asseyent  donc  au 
foyer  de  la  famille  !  S'ils  trouvent  dans 
la  peinture  des  événemens  domestiques 
des  couleurs  moins  vives  ,  ils  y  trouve- 
ront en  revanche  de  puissans  moyens 
d'émouvoir.  Croit-on  que  les  scènes  de 
la  vie  privée  manquent  de  charme  et  de 
coloris?  Vous  ne  le  direz  point ,  vous, 
auteur  de  l'Ermite  :  et  je  citerais,  |><>iii 
vous  confondre,  vingt  scènes  tirées  de 
vos  propres  ouvrages  ,  auxquelles  le  co- 
loris poétique  ne  manque  pas,  et  qui 
n'attendent  que  le  rythme,  La  césure  et 
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la  rime  pour  servir  de  modèles  au  genre 
que  je  crois  pouvoir  indiquer. 

Des  rapports  fréquens  et  nombreux 
se  sont  établis  entre  les  nations.  On 
aime  aujourd'hui  tout  ce  qui  peint  les 
hommes  et  les  peuples  :  c'est  le  temps 
des  Mémoires ,  des  Voyages  et  des  Sou- 
venirs. Le  succès  populaire  de  Walter 
Scott  est  né  de  cette  cause.  Que  les  poètes 
y  songent  encore  :  la  vérité  du  coloris , 
dans  leurs  tableaux  des  pays  et  des  peu- 
ples ,  est  le  premier  devoir  que  leur 
impose  l'époque. 

Le  théâtre  d'une  grande  révolution 
vient  à  peine  de  se  fermer  pour  nous. 
Ces  chocs  des  grands  intérêts  ,  ces  cri- 
mes ,  ces  dévouemens  et  ces  intrigues 
des  partis ,  offriraient  au  poète  une  mine 

nouvelle  et  féconde.   Les  mouvemens 
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des  peuples  ,  pour  conquérir  la  gloire  ? 
la  liberté,  quelquefois  l'esclavage,  de- 
mandent à  être  retracés  avec  vigueur , 
avec  franchise. 

Enfin ,  si  le  Roman ,  genre  secondaire , 
et  nul  quand  il  est  traité  sans  profon- 
deur et  sans  vérité,  si  le  roman  menace 
d'envahir  la  littérature  ,  ne  pourrait- 
on  ,  par  un  usage  habile  des  ressources 
et  de  l'intérêt  qu'il  présente  ,  donner  a 
la  poésie  un  nouvel  essor  ? 

L'Odyssée,  l'Iliade,  furent  des  ro- 
mans grecs,  ornés  d'images  poétiques  , 
et  en  harmonie  avec  les  mœurs  d'un 
paysdont  ces  chefs-d'œuvre  consacraient 
les  souvenirs.  La  Jérusalem  et  le  Roland 
d'Arioste  sont  encore  des  romans  fondés 
sur  les  superstitions  et  les  croyances  de 
l'ère  nouvelle.  Si  Ton  veut  honorer  cefi 


grands  hommes  et  les  imiter,  il  ne  faut 
pas  répéter  avec  une  exactitude  servile 
leurs  inventions  et  leurs  idées ,  mais 
chercher,  à  leur  exemple,  le  genre  d'in- 
térêt que  demande  le  siècle ,  et  trouver 
comme  eux ,  s'il  est  possible ,  cette  divine 
et  secrète  harmonie  entre  les  créations 
poétiques  et  les  sensations  des  hommes. 
Des  peintures  plus  domestiques  5  des 
tableaux  vrais  des  mœurs  de  famille  et 
des  mœurs  des  peuples  :  l'intérêt  du 
drame  et  du  roman  jeté  dans  la  poésie  : 
tels  sont ,  je  crois ,  les  principaux  besoins 
de  notre  époque  littéraire. 

Je  serais  heureux  ,  si  ces  pensées  , 
jetées  ici  avec  plus  de  naïveté  que  d'ordre 
et  de  prétention,  pouvaient,  en  éveil- 
lant de  plus  grands  talens ,  augmenter 
les    jouissances    de    mes    semblables. 
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Votre  esprit  si  pénétrant  jugera  aisé- 
mentque  je  n'ai  point  tracé  ces  réflexions 
pour  servir  de  Poétique  particulière ,  et 
(si  j'ose  parler  ainsi)  de  justification  faite 
après  coup ,  à  la  Fiancée  deBénarès  ;  j'ai 
suivi ,  en  écrivant  ce  roman  oucepoëme , 
le  penchant  qui  m'entraînait ,  et  non  le 
désir  de  soutenir  un  système. 

Une  tradition  indienne,  qui  a  inspiré 
cent  vers  élégiaques  au  poète  anglais 
Thomas  Moore,  m'en  a  fourni  le  sujet. 
J'ai  espéré  que  la  légèreté,  et  peut-être 
le  vague  des  détails ,  pouvaient  être 
rachetés  par  un  but  moral.  J'ai  consacré 
ce  poëme  au  Dévouement.  Si  l'on  exa- 
mine le  siècle  où  j'écris ,  on  avouera  que 
je  n'ai  point  voulu  flatter  ses  penchans. 

Plusieurs  Bayadères  ,  réunies  dans 
jeurs  temples ,  chantent  au   milieu  du 
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peuple  qui  les  écoute  :  lune  le  Dévoue- 
ment de  l'amour  ;  la  seconde ,  le  Dé- 
vouement de  l'amour  filial  ;  la  dernière , 
le  Dévouement  à  la  patrie.  C'est  ce  der- 
nier qui  l'emporte  :  seul  il  est  exempt 
de  tout  égoïsme.  Plus  l'objet  du  dé- 
vouement est  éloigné  de  l'être  qui  se 
dévoue  5  plus  le  dévouement  est  sublime  : 
et  donner  sa  vie  à  ses  concitoyens ,  se 
sacrifier  à  son  pays ,  à  un  être  de  raison , 
à  une  communauté  d'hommes  auxquels 
on  est  attaché  par  les  seuls  liens  d'une 
même  patrie ,  c'est  accomplir  sans  doute 
le  dernier  des  sacrifices. 

J'ai  cherché  des  couleurs  dans  les 
voyageurs  les  plus  exacts ,  dans  vosBaya- 
dères  ,  qui  offrent  une  peinture  si  com- 
plète des  mœurs  de  ces  femmes ,  et 
dans  vos  conversations  .  où  se  retracent 


dune  manière  si  fidèle  les  coutumes 
d'un  peuple  intéressant  par  l'antiquité , 
la  simplicité ,  la  volupté  et  l'austérité 
de  ses  mœurs.  En  mêlant  la  poésie  et 
la  prose ,  je  n'ai  point  prétendu  inno- 
ver :  il  m'a  paru  naturel  de  versifier 
les  Hymnes  des  prêtresses  ,  et  de  laisser 
au  langage  commun  les  descriptions  de 
mœurs  et  d'usages,  et  la  narration  de 
ma  fable. 


**************** *^**^*^*^** 
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Un  peuple  tumultueux  remplit  les  rues  de 
Bénarès.  Il  est  nuit;  le  ciel  s'embrase  des 
reflets  de  mille  flambeaux.  Les  castes,  les  pro- 
fessions ,  les  sectes  confondues  ;  hommes  , 
vieillards ,  enfans ,  se  pressent  sous  les  por- 
tiques ,  s'amoncèlent  sous  les  galeries  des 
temples,  couronnent  le  faîte  des  maisons, 
semblent  suspendus  sur  les  degrés  des  pagodes 
qui  percent  de  leurs  cimes  aiguës  les  va- 
peurs au  loin  balancées  comme  un  dôme 
mobile,  comme  une  coupole  ardente.  Les 
draperies    des    Zenanas  *    se    soulèvent,    et 

*    Harems  île  l'Inde . 
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leurs    rideaux    de    pourpre    s'entr'ouvrent 
infidèles  à  leurs   devoirs  sévères,   les  belles 
Laméas  *  rejettent  leurs  voiles,  et  osent  sui- 
vre d'un  regard  curieux  et  avide  le  spectacle 
qui  se  déploie  devant  elles. 

Vo}rez  s'avancer  lentement  ces  jeunes  fem- 
mes ,  prêtes  à  périr;  ces  esclaves  qui  doivent, 
aux  cris  joyeux  de  la  foule,  s'immoler  sur  le 
cadavre  de  leur  maître.  Derbishtar,  rajah  de 
Bénarès ,  est  mort  chargé  d'années ,  redouté 
des  peuples  et  fatigué  de  puissance.  Les 
hommes  qu'il  tyrannisa,  vivant,  les  épouses 
qui  lui  apportèrent  en  sacrifice  leur  beauté 
et  leur  jeunesse,  doivent,  cette  nuit  même  , 
mourir  sur  les  cendres  du  vieillard. 

Malheur  à  toi,  jeune  fiancée!  c'est  toi  sur- 
tout qu'il  faut  plaindre  î  Zemaly  n'a  pas  se 
ans.  Belle  et  vierge  encore  ,  elle  fut  destinée  <m 
;ainl    temple.    aux    retraites   silencieuses   du 

*  Jeunes  Gllcfl 


icmple  de  Zalambron  *;  poëte,  elle  savait 
chauler  avec  grâce  les  hymnes  brillans  de 
Jade  va  ,  et  mêler  aux  accords  de  sa  voix  les 
sons  de  la  lyre  consacrée  aux  autels  **.  Zc- 
maly  eut  vécu  paisible;  mais  le  prince  jela 
les  yeux  sur  elle;  il  voulut  qu'elle  fût  l'une 
de  ses  épouses.  On  suspendit  à  son  cou  la 
chaîne  d'or,  qui  unit  à  jamais  la  destinée 
des  femmes  de  l'Inde  au  sort  de  l'homme  qui 
les  a  choisies.  Déjà  elle  avait  prononcé  les 
paroles  des  fiançailles  ,  et  dit  adieu  aux  belles 
solitudes  du  temple  et  à  ces  grottes  char- 
mantes où  les  Devêlas  (  prêtresses  que  les 
Portugais  ont  nommées  Bayadcres)  impro- 
viseut  leurs  chants  à  la  clarté  des  lampes  in- 
visibles. 

Zemaly  était  liancée  ;  dès  que  les  jours 
sacrés,  les  jours  des  fêtes  de  Sarhâzie seraient 
expirés  ,  elle   devait  voir  s'accomplir  les  der- 

•  Zalambron  ,  Chalambran  ,  temple  de  Bénarës 
**  La  Svi  inda  ,  la  harpe  indienne. 


niers  rites  de  son  mariage.  Bientôt  elle  de- 
vait ensevelir  sa  vie ,  ses  talens  ,  sa  beauté , 
son  innocence  dans  les  magnifiques  ennuis 
du  palais  du  Ptaj ah. 

Mais  le  Rajah  n'est  plus  ;  elle  va  périr. 
Les  Brahmes  s'avancent.  Le  cadavre ,  porté 
sur  un  palanquin  de  pourpre ,  suit  les  mou- 
vemens  que  lui  impriment  les  esclaves  dans 
leur  marche  pénible.  La  longue  procession 
des  prêtres  trace  dans  Bénarès  un  lumineux 
sillon;  les  flambeaux  brillent,  et  les  fronts 
chauves  des  vieillards  sacrés  se  montrent  au 
loin,  éclairés  par  ces  lueurs  funèbres.  Les 
chants  de  mort  se  font  entendre;  la  trom- 
pette d'airain  *  retentit.  Les  fleurs  sont  se- 
mées sur  les  pas  des  victimes  :  le  peuple  les 
excite  à  la  mort.  On  les  voit,  parées  de  Leurs 
plus  beaux  atours,  marcher  en  riant  vers  h' 


1  Le  Tare. 


bûcher.  Les  Devêtas  *  les  environnent;  et, 
quand  la  marche  funèbre  s'arrête  ,  les  chants 
de  ces  prêtresses  célèbrent  le  dévoûment  des 
épouses  et  le  bonheur  que  leur  réserve  Vish- 
uou  dans  le  sein  même  des  cieux. 

Voici  le  bûcher  sur  les  bords  du  Gange  : 
de  tous  côtés  on  verse  l'huile  odorante;  de 
tous  côtés  s'élève  la  flamme;  de  tous  côtés 
l'encens  est  répandu.  Les  restes  du  Rajah 
sont  placés  sur  la  dernière  couche  ;  cent  Brah- 
mines  allument  le  sandal  avec  des  torches  du 
même  bois;  l'huile,  l'encens  s'élèvent,  se 
pressent ,  l'entourent  ;  les  flammes  le  cachent 
sous  leurs  flots  épais  et  brûlans.  Les  esclaves 
forment  une  chaîne  autour  du  bûcher;  ils 
chantent,  ils  se  précipitent  :  leur  nombre 
diminue  et  la  chaîne  se  resserre;  le  peuple 
applaudit  à  cette  danse  horrible  ;  et  de  longs 
cris  répètent  le  nom  du  Rajah,  que  les  échos 

Les  B aj aderex 


des  tours  et  des  portiques  fout  rejaillir  au 
loin  dans  la  ville  et  sur  les  rives  du  fleuve. 

Les  nombreuses  épouses ,  les  esclaves  ,  les 
amis  les  plus  fidèles  du  Rajah  ne  sont  plus 
que  des  cendres.  Zemaly  mourra  la  dernière  : 
pur  et  suprême  sacrifice  qu'exige  une  religion 
barbare.  Elle  vient,  vêtue  d'une  longue  robe 
blanche,  et  soutenue  par  une  jeune  femme 
qui  verse  des  pleurs.  Son  pas  est  chancelant  : 
saleté,  chargée  des  fleurs  du  nénuphar,  dia- 
dème de  la  mort,  s'abaisse  sur  son  sein.  On 
lui  arrache  ses  bracelets  d'or  ;  on  la  dépouille 
de  tous  les  ornemens  qui  la  parent;  on  dé- 
tache sa  couronne;  la  chaîne  fatale  reste  seule 
suspendue  à  son  cou  :  elle  va  périr. 

Elle  pousse  de  longs  cris ,  et  reste  pressée 
dans  les  bras  de  son  amie.  Sa  faible  résistance  , 
sa  supplication  désespérée,  tout  est  inutile. 
On  la  saisit  :  le  Bramine  impitoyable  va  la 
jeter  dans  les  flammes.  Son  amie,  cette  prê- 
tresse qui  la  soutient  ,  voudrait   s'élancer  a^e^ 
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elle.  On  l'arrête.  Demsad  est  une  des  Devêtas, 
et  ce  sacrifice  ne  lui  est  pas  permis. 

Les  deux  jeunes  filles  luttent  encore  ;  déjà 
le  peuple  maudit  la   faiblesse  de  Tune  et  les 
efforts  héroïques  del'aulre.  Mais  tout-à-coup  , 
tout  cesse,  tout  change  de  face  :  on  s'arrête; 
les.  trompettes  ne  sonnent  plus;  les  Brahmes 
abaissent    leifrs    torches;     Demsail    joint  ses 
mains  tremblantes;  Zemaly   respire  encore; 
les  Brahmes  essuient  la  sueur  de  son   front , 
et  replacentsur  le  palanquin  d'ivoire  son  corps 
privé  de  sentiment.  Il  reste  à  la  fiancée  trois 
jours  à  passer  sur  la  terre.  Le  Zemindar  vient 
de  faire  retentir  la  douzième  heure  de  la  nuit. 
Le  jour  qui  commence  ne  peut  être  témoin 
d'un   meurtre.    La  loi  sainte   défend  que  ce 
jour  sacré,  le  premier  des  fêtes,  soit  souillé 
dun  tel  sacrifice.  La  prêtresse,  agitée  ,  pen- 
sive ,    abattue,   suit  la    fiancée.   Tout  rentre 
dans  le  repos  et  le  silence  :  Zemaly  est    ra- 
menée   au    temple  ;    l'obscurité    s'étend    de 


nouveau  sur  Bénarès  ;  et  le  bûcher ,  qui  fume 
auprès  du  Gange ,  laisse  tomber  dans  les  eaux 
du  fleuve  les  débris  de  la  mirrhe  et  de  l'aloës , 
mêlés  à  tant  de  cendres  humaines. 
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PREMIERE  NUIT. 


€e&  \cunes  JFîllre  et  le  Bvatymine. 

La  jeune  fiancée  doit  vivre  tant  que  les 
fêtes  de  la  déesse  vont  durer  5  Sarhâzie 
est  la  déesse  de  la  volupté  et  des  amours  j 
c'est  Sarhâzie,  femme  de  Brahma  ,  qui 
répand  l'abondance  et  la  joie;  par  elle 
les  moissons  jaunissent  et  les  fleurs  éclo- 
sent;  les  amans  l'invoquent;  elle  règne  aux 
cieux,  souveraine  de  cette  Etoile  que  tous 
les  peuples  ont  regardée  comme  un  sym- 
bole de  volupté  et  de  mélancolie ,  l'étoile  du 
soir.  Sous  ses  ordres  y  respirent  des  anges 
féminins,  des  sylphides,  chargées  d'apporter 
à  la  terre  les  célestes  messages  :  Etres  aériens , 
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nommées   Zendovères  *  ,  et  dont  les  livres 
sacrés  tracent  un  portrait  ravissant. 

Mais  quel  mouvement  dans  le  saint  temple! 
au  lieu  de  reposer,  tous  les  habitans  des  par- 
vis sacrés  se  préparent  aux  fêtes  que  doit 
ramener  l'aurore  :  on  fait  rouler  le  Raoth, 
char  triomphal ,  qui ,  cette  fois  du  moins , 
ne  portera  que  des  guirlandes,  et  ne  fera 
point  tourner  à  ses  roues  sanglantes  les  mem- 
bres des  victimes  respirant  encore  et  déchirés 
en  lambeaux.  On  prépare  les  flambeaux  à 
trois  branches,  qui  doivent  remplacer  cette 
nuit  les  torches  funèbres.  L'ouvrier  persan 
achève  de  broder  de  perles  le  tissu  de  kash- 
mire  ,  qui  vaut  à  lui  seul  toutes  les  richesses 
de  ces  régions ,  qui  s'étendent  depuis  Orixa 
jusqu'à  Serampore  :  c'est  le  prix  réservé  à  la 
jeune  fille  du  temple,  qui,  pendant  les  fêtes  , 
aura   vaincu   ses    compagnes ,   et  trouvé  des 

Zcmlovcros  ,    Glandovi Iros  ,  Zandovcrcs.  Le?  voyageurs  écri- 
vent oc  mot  différemment' 
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chants  plus  dignes  de  la  déesse.  On  lui  pré- 
pare aussi  le  Tsormé ,  la  couronne ,  signe 
éclatant  de  sa  dignité  nouvelle  5  car  elle  doit 
régner  sur  ses  compagnes,  et  s'asseoir  aux  pieds 
du  grand  Brahme.  A  peine  proclamée  victo- 
rieuse, sa  première  parole  sera  écoutée  comme 
unx>raclej  sa  première  demande  ne  peut  être 
refusée  ;  elle  est  l'inspirée ,  la  fille  de  Brahma. 
Trois  jeunes  filles  ont  été  choisies  entre  les 
Devêtas,  pour  soutenir  cette  lutte.  La  plus 
jeune  est  cette  aimable  et  triste  Demsaïl ,  qui 
accompagnait  au  bûcher,  avec  tant  de  déses- 
poir, la  fiancée  de  Bénarès.  Azyora,  Psam- 
meris ,  doivent  lui  disputer  le  prix  :  Psam- 
meris ,  fille  d'un  jeune  voyageur  grec  et  d'une 
Bayadère  de  Jagganaut  ;  Azyora,  née  sur  les 
rives  où  le  soleil  lance  ses  feux  les  plus  brû- 
lans ,  fille  au  teint  d'ébène ,  qu'ont  vu  naî- 
tre les  îles  du  tropique. 

De  retour  des  funérailles,  ces  deux  jeunes 
filles  conversaient  ensemble  en  se  promenant 
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sous  une  allée  de  lataniers  qui  ornaient  l'en- 
ceinte du  temple.  Derrière  elles  s'avançait 
lentement ,  suivi  d'un  esclave  éthiopien  qui 
portait  sa  pipe  et  un  rouleau ,  un  docteur 
indien  ,  ou  pundit,  qui  leur  adressait  la  pa- 
role toutes  les  fois  que  leur  marche  plus  vive 
que  la  sienne  laissait  pénétrer  sa  voix  jus- 
qu'à elles 

On  conversait  avec  vivacité  sur  le  sujet 
que  les  Brahmes  avaient  proposé  aux  ins- 
pirations des  jeunes  prêtresses.  «Un  ange, 
une  Zendovère ,  bannie  de  l'étoile  du  soir , 
avait,  par  un  talisman  magique,  reconquis 
cette  patrie  céleste.  »  Tel  était  le  texte  des  Sas- 
tras.  Les  Devêtas  devaient  dire  ,  dans  des 
hymnes  prononcés  devant  le  peuple  et  les 
Brahmes  ,  quel  était  ce  talisman  si  précieux. 

Galzery,  c'était  le  nom  du  vieux  Brahmane  , 
ne  croyait  pas  qu'un  su  jet  si  léger,  si  aérien  et 
pour  ainsi  dire,  si  impalpable ,  pût  allumer 
l'enthousiasme  des  jeunes  prétresses  ,  et  leur 


inspirer  ces  chants  immortels  que  l'on  grave 
sur  la  perle  dans  les  pagodes  de  l'Inde.  «  En 
effet ,  leur  disait-il ,  quel  talisman  la  Zendovère 
avait-elle  pu  apporter  à  son  étoile?  les  rubis 
de  Chilminar?  les  parfums  de  l'île  de  Pan- 
chaïa  ?  la  coupe  de  Zehangire  si  fameuse  dans 
l'orient?  l'Elixir  de  vie  que  le  roi  Jamshid 
cacha  dans  la  fameuse  caverne  du  mont  Méru  ? 
tous  ces  présens  sont  indignes  du  ciel  :  et  ce- 
pendant ce  sont ,  comme  en  conviennent  les 
Pundits ,  les  plus  précieux  trésors  que  ren- 
ferment les  plaines  de  la  terre.  Oui ,  jeunes 
Laméas,  le  sujet  que  Ton  vous  propose  est  un 
céleste  mystère  :  un  ange  seul  peut  deviner  , 
peut  chanter  le  talisman  magique  apporté 
par  cet  ange  et  qui  lui  rendit  sa  patrie  : 
le  vieux  Galzery ,  votre  ami ,  votre  maî- 
tre, voit  avec  douleur  que  le  choix  d'un 
tel  oracle  vous  privera  de  vos  inspirations  les 
plus  heureuses,  et  ne  permettra  point  à  votre 
génie    aimable    de   déployer  ses  ailes    et    de 
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prendre  son  essor  vers  les  régions  immortelles 
de  la  poésie.  » 

Elles  écoutaient  en  silence  les  leçons  du 
vieux  Brahme ,  et  ses  craintes  passaient  dans 
leur  ame  ;  cependant  la  brise  était  fraîche  , 
leur  marche  devint  plus  vive;  et  devançant  le 
vieillard  après  lui  avoir  adressé  quelques  paro- 
les pleines  de  grâce  et  de  douceur,  elles  parvin- 
rent long-temps ,  avant  lui  p  à  un  asile  char- 
mant ,  nommé  le  Tchoultry  de  Bhavâni  *  ,  et 
sous  lequel  les  Devêtas  allaient  respirer  la 
fraîcheur  des  belles  nuits  de  l'Asie,  C'était  une 
espèce  de  temple  naturel,  formé  par  un  seul 
figuier  des  Banians.  Les  branches  de  l'arbre  , 
retombant  et  s'enracinant  dans  la  terre,  en 
étaient  les  pilastres  et  les  arcades;  le  feuillage 
impénétrable  s'élevait  comme  une  voûte  ,  et 
des  urnes  d'albâtre,  suspendues  aux  rameaux, 
y  jetaient  une  lumière  furtive  cl  douce.  La 
Syrinda,   attachée  à   l'un  des  arceaux    d<    a 

*  Asile  <lf  Bhavâni. 
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sanctuaire,  frémissait  au  souffle  léger  du  vent 
de  la  mer.  Elles  s'assirent  sur  les  marches  dis- 
posées sous  la  voûte,  et  accordèrent  la  harpe 
sacrée.  Bientôt  l'Éthiopien  de  Galzery  vint 
étendre  des  pelleteries  pour  servir  de  siège  à 
son  maître ,  et  déposa ,  tout  à  côté  ,  un  rouleau 
de  feuilles  de  bambou ,  retenu  par  un  anneau 
d'or. 

A  peine  assis  ,  le  vieillard  lui  fit  signe  de 
dérouler  des  feuilles  du  bambou  :  c'était  le 
livre  des  Sastras,  le  texte  sacré  sur  lequel 
les  Devêtas  devaient  improviser  leurs  hym- 
nes. Psammeris  lut  à  haute  voix  ce  texte , 
assez  aride  par  lui-même ,  et  qui  contenait  la 
simple  énonciation  de  la  tradition  indienne. 
Mais  la  beauté  de  la  nuit ,  les  exhalaisons 
des  fleurs  répandues  dans  les  jardins  du 
temple  ,  avaient  disposé  les  jeunes  filles  à 
cette  douce  exaltation  ,  mère  de  la  poésie. 
c  Yoici  la  harpe,  dit  Azyora  à  sa  compa- 
gne,   fais    errer    légèrement   tes  doigts  sur 


ses  cordes;  choisis  ce  rythme  deNava,  ryth- 
me doux  et  aérien,  réservé  aux  chants  cé- 
lestes :  je  me  sens  inspirée;  je  ne  dirai  pas 
comment  la  Zendovère  retrouva  sa  patrie, 
mais  par  quelle  erreur  elle  la  perdit.  » 

Déjà  Psammeris  avait  commencé  son  pré- 
lude. Le  vieux  Pundit  prit  du  bétel  dans  la 
boîte  d'or  que  lui  offrait  l'esclave ,  et  il  écouta 
avec  attention  la  jeune  fille  ,  qui ,  commença 
son  hymne  par  invoquer  l'Etoile  du  soir ,  dont 
une  habitante  allait  servir  de  sujet  à  ses  poé- 
tiques inspirations. 
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SOUS    LE   FIGUIER  DES   BANIANS. 


Au  matin  du  printemps ,  la  vierge  qui  s'éveille 
Comme  les  autres  fleurs,  et  riante  et  vermeille, 
Admire  un  astre  pur,  mystérieux  séjour, 
Astre  de  volupté ,  de  tristesse ,  d'amour. 
C'est  l'astre  du  matin ,  qu'avec  grâce  et  mollesse , 
Berce  des  vents  légers  la  mobile  caresse. 
Étoile  des  amours  !  Etoile  du  bonheur  ! 
Répands  sur  mes  cheveux  cette  tendre  lueur 
Dont  ta  sphère ,  au  matin ,  doucement  se  colore 
Sous  le  voile  léger  des  larmes  de  l'aurore  ; 
Quand  ton  Eden,  voguant  dans  l'océan  des  cieux, 
Semble  plus  doux ,  baigné  de  pleurs  mystérieux  ! 
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LA  ZENDOVÈRE. 


Une  jeune  Sylphide  à  genoux ,  désolée  , 
Apparaît  sur  le  seuil  de  la  sphère  étoilée. 
A  la  fille  des  airs  les  célestes  palais , 
Oubliés  un  moment,  se  ferment  pour  jamais  : 
Elle  est  bannie.  En  vain  ,  sous  l'effort  de  son  aile  , 
Résonne  le  crystal  de  la  porte  rebelle  ; 
Sa  triste  voix  murmure ,  écho  de  ses  douleurs  ; 
Et  sesaccens  plaintifs  coulent  avec  ses  pleurs 

u  Parvis  de  nacre  et  d'or ,  éternelle  barrière  , 
)>  Vous,  que  touche  ma  main,  qu'invoque  ma  prici 


)>  Vous  qui  fermez  l'Edcn  ,  asile  des  amours , 
)>  Dois-je,  hélas  !  vainement  vous  implorer  toujours? 
»  Deux  fois ,  l'astre  géant ,  le  soleil ,  roi  des  mondes , 
»  Commanda  le  retour  des  sphères  vagabondes , 
»  Depuis  qu'au  ciel  muet ,  le  cri  de  mes  douleurs 
»  S'élève ,  en  demandant  la  fin  de  mes  malheurs  ! 

)>  Un  rayon  égaré  de  la  source  immortelle 
»  Vient  jouer  sur  mon  front ,  vient  colorer  mon  aile. 
)>  O  bonheur!  ô  patrie!  ô  biens  que  j'ai  perdus  ! 
»  Amer  ressouvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ! 
»  Vous  qui ,  de  vos  longs  plis  ,  draperie  inconstante  , 
)>  Entourez  ma  patrie  ,  au  sein  des  airs  flottante  ; 
»  Nuages  !  ouvrez-vous  ,  et  jusques  à  mes  sœurs  , 
»  Ah!  laissez  parvenir  ma  plainte  et  mes  douleurs. 

»  Priez,  mes  jeunes  sœurs,  pour  une  sœur  bannie! 
»  Coupable  ,  ses  tourmens,  hélas  !  l'ont  trop  punie  ! 
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»  Elle  aima  !  Que  l'amour,  ce  bel  enfant  des  cieux , 

»  Obtienne  enfin  sa  grâce  et  fléchisse  les  Dieux  ! 

»  Au  gré  de  mon  caprice  ,  errante  Zendovère , 

»  En  vain  je  puis  goûter,  dans  les  cieux,  sur  la  terre. 

»  Toutes  les  voluptés  de  l'immense  univers  ! 

»  Le  monde  est  ma  prison  ;  et  les  cieux  sont  déserts  ! 

»  Sur  les  bords  enchantés  du  lac  de  Kachemire , 
)>  L'encens  des  fleurs  est  pur,  le  rossignol  soupire  : 
»  Ses  palmiers  verdoyans  offrent  un  doux  repos  • 
»  Un  ange  aime  à  cueillir  de  ses  limpides  eaux 
»  Les  trésors  éclatans,  les  richesses  légères. 
»  Quelquefois  s'attachant  au  vol  brûlant  des  >}>ii<  1 1 \s 
»  Il  aime  à  diriger  ces  chars  étincelans  . 
»  Esclaves  du  soleil,  autour  de  lui  roulans  ! 

*** 

»  Bercer  l'heureux  sommeil  de  la  vierge  ingénue  ; 
0  De  la  Ivre  d'ivoire,  aux  rameaux  suspendue  . 
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i  Faire  jaillir  la  nuit,  des  sons  mystérieux  ; 
»  Chanter,  au  sein  des  airs,  l'hymne  religieux  ; 
»  Aux  soupirs  de  l'amour  prêter  ce  charme  tendre , 
»  Ce  prestige  muet  que  l'amour  sait  comprendre.... 
»  Vains  plaisirs!  leur  douceur  ne  me  console  plus 
»  Des  maux  que  je  ressens,  des  biensque  j'ai  perdus!» 


Dans  l'abîme  éthéré ,  de  rivage  en  rivage  , 
Vainement  répétés  par  l'écho  du  nuage , 
Se  prolongeaient  ces  chants,  soupirs  mélodieux. 
Sans  entendre  sa  voix  ,  les  anges  de  ces  lieux, 
Frappaient  leurs  saints  parvis  de  leurs  danses  rapides , 
L'étoile  brille  au  loin ,  et  les  jeunes  Sylphides , 
A  des  hymnes  heureux,  à  des  chants  cadencés, 
Asservissent  leurs  pas  mollement  balancés. 


«  La  nuit  naissante  épand  sur  notre  étoile 
»  Ce  nuage  incertain  dont  sa  clarté  se  voile. 
»  C'est  l'heure  du  plaisir!  formez,  formez  des  chœurs! 
»  Enlacez ,  ramenez  les  guirlandes  légères  ! 

w  O  belles  Zendovères, 
»  De  vos  urnes  d'onyx,  versez,  mes  jeunes  sœurs 

»  Les  parfums  et  les  fleurs  ! 

♦♦"♦ 

w  Rayons  errans  du  sein  de  nos  portiques , 
»  Que  vos  douces  lueurs ,  que  vos  clarlés  magiques, 
»  A  l'amante  qui  rêve  au  déclin  d'un  beau  jour, 
»  Inspirent  des  pensers  purs  et  charmans  comme  cl  1  <  >s 

»  O  lueurs  immortelles  ! 
»  Dans  les  cœurs  attendris  éveillez  tour-à-toui 

»  Le  génie  et  l'amour  ! 
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»  Vers  le  malheur  guidez  la  bienfaisance  ; 
»  Versez  sur  les  mortels  la  divine  espérance  ! 
i)  La  nuit  du  crépuscule  a  chassé  les  vapeurs  ; 
»  L'astre  brille  et  s'enfuit.  De  vos  urnes  légères , 

)>  O  belles  Zendovères  ! 
»  A  flots  plus  éclatans,  versez,  mes  jeunes  sœurs, 
»  Les  parfums  et  les  Heurs  !  » 


Elle  priait  toujours  ;  et  la  sphère  étoilée 
Fuyait  sans  accueillir  la  Sylphide  exilée  ; 
Elle  pleurait  toujours;  et  ses  tristes  accens 
Interrompaient  des  sœurs  les  concerts  ravissans. 
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a  Termine  mon  récit,  dit  Azyora  à  sa  ri- 
vale, je  prendrai  la  lyre  ,  et  à  mon  tour  ,  j'ac- 
compagnerai tes  chants.  » 

Psammeris ,  en  remettant  la  Syrinda  aux 
mains  de  son  amie ,  lui  dit  :  «  Prélude  par 
des  modulations  plus  égales.  Mon  père  ,  tu 
le  sais,  était  un  enfant  des  Grecs;  il  m'ap- 
prit à  aimer  leurs  poètes  ;  et  sans  les  préten- 
dre imiter ,  je  préfère  un  rythme  simple 
et  mesuré  comme  celui  dont  ils  se  servaient.  » 
Elle  dit ,  et  rêvant  quelques  moraens ,  se  mit 
à  continuer  l'histoire  de  la  Zendovère. 
L'élève  des  Grecs  fit  succéder  aux  rêve- 
ries orientales  de  la  Vierge  de  la  Taprobane  , 
des  tableaux  plus  frais  et  plus  paisibles.  Elle 
commença  à  esquisser  en  ces  mots  le  portrait 
de  la  Zendovère  bannie  ,  qui  se  tenait  à  genoux 
sur  le  seuil  de  l'étoile  : 


SOUS   L.E   FIGUIER  DES   BANIANS. 


Quels  célestes  attraits  se  montrent  sous  ses  larmes  ! 
Quel  chantre  aimé  du  ciel  décrira  tant  de  charmes  ? 

Ses  ailes ,  de  son  corps  unique  vêtement , 
Tombent ,  et  de  leurs  plis  l'entourent  mollement  : 
Ainsi ,  lorsque  la  paix  renaît  avec  la  joie  , 
Au  repos  condamné  ,  l'étendard  se  reploie; 
Tel  le  nuage  roule  en  contours  tortueux 
Et  retient  dans  ses  flancs  l'éclair  impétueux. 
Son  œil  bleu  fait  briller  une  tendre  lumière 
Sous  l'ébène  léger  de  sa  longue  paupière 
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Ses  membres  délicats ,  souples  et  gracieux  , 
D'un  éclat  diaphane  étincelle nt  aux  yeux. 
x\insi  des  vieux  sapins  de  la  Finlande  humide , 
L'ambre,  perle  des  airs,  s'écoule  en  or  fluide. 
Telle  encor,  d'un  cristal  artistement  sculpté  , 
Une  mystérieuse  et  mobile  clarté 
Emane  et  vient  trahir  par  sa  flamme  indiscrète , 
Du  nocturne  flambeau  la  lumière  secrète. 

Quand  la  Lune  des  Fleurs  ramène  les  beaux  joui  -s, 
Aux  branches  du  palmier  confiant  leurs  amours, 
On  voit  le  doux  essaim  des  blanches  tourterelles , 
Voler  en  agitant  leurs  frémissantes  ailes. 
Ainsi  des  jeunes  sœurs  l'essaim  tremblant  et  doux, 
Accourt  vers  l'Exilée.  «  O  tendre  Eza  !  dis-nous 
»  Quelle  funeste  erreur,  quelle  loi  si  sévère, 
»  A  de  l'astre  enchanté  banni  la  Zendovèrc  ? 
»  Que  nous  mêlions  du  moins  dos  larmes  à  tes  plein-. 
»  Dis-nous  tes  longs  chagrins,  tes  fautes  tes  malheurs! 


likvt  U  ta  Statuer*. 

((Votre  sœur,  dans  les  airs  doucement  suspendue, 
»  Glissait  près  du  tonnerre  endormi  dans  la  nue. 
)>  Du  Gange  sous  mes  pieds  se  déroulaient  les  flots  ; 
»  Je  planais,  demandant  l'asile  et  le  repos 
»  Aux  monts  ,  aux  prés,  aux  bois,  à  la  nature  entière. 
»  Du  jour  qui  s'éteignait  la  caresse  dernière 
»  Colorait  les  manguiers  de  rayons  pâlissans 
)>  Et  semblait  s'assoupir  parmi  des  flots  d'encens. 

»  Un  jeune  voyageur,  tout  baigné  de  rosée, 
»  La  tête  sur  sa  main  languissamment  posée, 
)>  Dormait.  Hélas  !  sans  moi ,  son  funeste  sommeil, 
)>  Sur  la  terre  jamais  n'eût  connu  de  réveil. 
»  Sous  le  Mancenillier,  sous  l'arbre  au  noir  feuillage , 
»  Qui  verse  le  trépas  de  son  perfide  ombrage  , 
»  Il  dormait,  il  mourait  !  J'eus  pitié  de  son  sort. 
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»  Environné  déjà  des  ombres  de  la  mort  , 
»  Vers  les  rives  d'Ormuz,  où  le  ciel  fait  éclore 
»  Et  des  jours  et  des  nuits  sans  voile  et  sans  aurore  , 
î>  Je  l'emporte  en  mes  bras  ;  il  rouvre  ces  beaux  yeux 
»  Qui  me  devaient  le  jour,  où  je  crus  voir  les  cieux.» 

«  — O  toi  dont  le  regard  sur  un  mortel  s'abaisse  , 
Quel  est  ton  nom,  dit-il,  ange,  femme  ou  déesse  ? 
Par  quel  charme  inconnu  vers  ces  lieux  emporte 
Mon  cœur ,  en  te  voyant ,  ivre  de  volupté, 
Reconnaît-il  en  toi  celle  que  ma  pensée , 
Par  des  rêves  divins  mollement  caressée, 
Poursuivait  dans  le  jour,  et  cherchait  dans  i<>  nuit-  ' 
Ne  fuis  pas  !  Brille  encore  à  mes  yeux  ébloui-  ! 
Ah  !  que  j'admire  encor  ces  ailes  étliéi 
Ces  contours  ravissans  et  ces  boucles  don 
Que  de  l'Eden  brillant  d'où  tu  pris  ton  esstM 
Un  soufllc  parfumé  semble  animer  encor  ! 
Des  transports  d'un  mortel  crains-tu  la  violence  ? 
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Vli  !  «{lie  je  puisse  au  moins  t'adorer  en  silence  ! 
Donne  encore  un  regard  !  donne  encore  un  soupir  ! 
Un  éclair  de  tes  yeux  !..  et  laisse-moi  mourir!  »  — 

a  II  dit.  Toute  mon  ame  à  l'amour  asservie, 
»  Abjure  en  un  moment  son  immortelle  vie. 
»  Dieu!  que  de  voluptés  !  Non  ,  ces  plaisirs  jamais 
»  Ne  seront  égalés  que  par  mes  longs  regrets  ! 
»  Ivresse  trop  fatale!  ô  brûlantes  étreintes! 
»  Là  je  bornai  bientôt  mes  désirs  et  mes  craintes  ! 
»  Là  je  vis  le  passé ,  le  présent ,  l'avenir  ! 
»  Et  du  ciel ,  mon  berceau,  perdant  tout  souvenir, 
»  J'oubliai  mon  Éden,  j'oubliai  ma  patrie. 
»  Un  soir ,  bien  loin  de  toi ,  mon  étoile  chérie , 
»  Un  nuage  d'été  sous  ses  plis  orageux 
»  Cachait  nos  voluptés,  et  ma  honte  et  ses  feux. 
»  Du  ciel ,  dont  près  de  nous  mugissait  le  tonnerre 
»  Nos  imprudens  baisers  défiaïeivt  la  colère. 
)>  Dévoré  sous  mes  yeux  par  un  soudain  trépas , 
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))  Consumé  par  la  foudre,  il  tombe  dans  mes  bras, 
»  11  meurt.. ..  Le  bonheur  fuit  ;  le  repentir  me  reste. 
))  J'ai  perdu  pour  toujours  mon  asile  céleste, 
»  Et  ma  voix  cependant  se  mêlant  à  mes  pleurs, 
»  Raconte  mes  amours,  mes  remords,  mes  douleurs!» 

—  On  l'entend,  on  gémit  sous  les  parvis  magiques 
L'ange  même  qui  veille  aux  célestes  portiques , 
A  ses  devoirs  sacrés  infidèle  un  instant , 
Pour  l'écouter  s'approche  ,  et  pleure  en  l'écoutant. 
Ainsi  du  nénuphar,  fleur  aux  Dieux  consacrée  , 
S'élève  sur  les  eaux  la  corolle  azurée, 
Brillante ,  mais  humide  ,  et  mêlant  à  nos  yeux 
Le  bleu  pur  de  ses  fleurs  au  vif  reflet  des  cieux. 

«  Ma  sœur,PEden  heureux  que  ton  amourimplorc, 
»  A  tes  vœux  si  touchans  peut  se  rouvrir  encore. 
»  Eza  !  qu'un  doux  espoir  ranime  tes  esprits  ! 
»  Au  livre  du  destin  j'ai  lu  ces  mots  écrite  : 
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la  Zendovère  condamnée 
Peut  un  jour  être  pardonnée  ; 
Mais  sa  main  doit  offrir  au  seuil  religieux 
Un  céleste  présent,  digne  délie  et  des  deux. 

a  Cherche  un  si  doux  trésor ,  ô  belle  Zendovère  ! 
»  Interroge  le  ciel  ;  parcours  toute  la  terre  ! 
»  Vole ,  fuis  ,  et  reviens  !  —Ah  !  qu'il  nous  sera  doux 
»  De  te  revoir  un  jour  partager  avec  nous 
»  Cet  Éden ,  où  l'amour  vit  avec  le  génie  , 
»  Où  Podeur  est  parfum  et  le  bruit  harmonie  ; 
»  Où  les  filles  des  airs  ,  ces  anges  ravissans 
»  Lancent  vers  l'Éternel  et  les  feux  et  l'encens. 
»  Éza ,  reviens  bientôt  l  » 

A  ces  mots  attentive , 
Éza  fuit  dans  les  airs  ;  la  comète  moins  vive 
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S'élance  pour  unir  aux  ardeurs  du  soleil, 
Ses  baisers ,  jaillissans  en  un  sillon  vermeil  : 
Voyez-vous  voltiger,  de  ses  rapides  ailes  , 
Les  mobiles  clartés,  les  pures  étincelles? 
Le  pôle  ,  couronné  de  drapeaux  lumineux  , 
Fait ,  quand  l'aube  renaît,  éclater  moins  de  feux. 
De  ce  tissu  léger  la  solide  souplesse  , 
Sur  cent  fibres  d'argent  repose  avec  mollesse  : 
Sous  la  voûte  éthérée  ,  où  règne  encor  la  nuit , 
Elle  glisse  ,  elle  vole  ,  elle  brille ,  elle  fuit  : 
Gomme  une  glace  pure ,  au  soleil  présentée . 
Elle  semble  d'azur,  purpurine,  argentée  : 
Pareille  à  Tonde  errante  ,  au  fugitif  éclair , 
Fille,  au  corps  inconstant,  du  soleil  et  de  Pair! 
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a  Vous  avez,  dit  le  vieillard  aux  jeunes 
iilles ,  ajouté  des  couleurs  bien  vives  à  l'an- 
tique tradition  de  la  Zendovère.  Les  plus 
sévères  de  nos  Pundits  ne  manqueront  pas 
de  vous  en  faire  le  reproche.  Ils  vous  blâ- 
meront aussi  d'employer  souvent  ce  genre  de 
poésie  aérienne  qui  appartient  sans  doute  à 
votre  sujet,  mais  dont  ils  assimileront  les 
créations  rêveuses  aux  prestiges  d'un  songe, 
et  aux  palais  que  les  enfans  croient  voir  dans 
les  nuages  quand  le  soleil  se  couche.  Mais  les 
premières  clartés  de  l'aube  chassent  la  nuit  a 
le  batelier  du  Gange  commence  déjà  sa  course 
matinale  :  allez  prendre  le  repos  qui  vous  est 
nécessaire  avant  les  fêtes  de  demain;  allez, 
aimables  filles  ,  et  ne  perdez  pas  l'espérance  !  » 
Il  dit ,  et  les  Devctas  se  retirent  ,  ainsi  que 
le  vieillard  ,  vers  leur  paisible  retraite. 


SECONDE  NUIT. 


H>  f  mpie  te  Ôav\)â}ie . 


**^****^****^****^****^*^* 


SECONDE  NUIT, 


Ce  QtimpU  ïu>  8avtyâ)}t. 


Le  jour  naissait,  le  jour  saint  des  fêtes  de 
Sarhâzie.  L'aurore  semblait  faire  eclore ,  de 
minute  en  minute,  un  nouveau  prestige;  les 
coupoles ,  les  cimes  des  bois  se  montraient 
brillantes  ,  comme  si  chaque  rayon  du  soleil 
les  eut  fait  naître  tour-à-tour.  De  longs  fes- 
tons de  caldeiras  épineux  et  de  roses  du  Ben- 
gale sont  suspendus  aux  vastes  pyramides 
triangulaires.  Tout  retentit  des  cris  de  la  joie  , 
le  bruyant  gombc  *  se  fait  entendre  de  toutes 
parts.   La  procession  solennelle  ,    le   Poitlzé 

Cornci  de  cmii  i  • 
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commence.  Des  arcs  de  triomphe  embellissent 
toutes  les  rues  ;  des  festons  de  fleurs  se  croi- 
sent des  fenêtres  d'une  maison  aux  ouvertures 
sculptées  dans  le  KowieL  Le  Niezdan ,  le  dra- 
peau saint ,  flotte  au  gré  des  vents.  De  toutes 
parts  l'encens  s'élève  dans  les  airs  ;  la  mul- 
titude pousse  des  cris  de  joie  ,  et  la  statue 
colossale  de  la  déesse  semble  animée  d'une 
vie  réelle  ;  des  hommes  placés  dans  le  sein  de 
la  statue  gigantesque  en  font  Jouer  les  ressorts, 
et  font  mouvoir  ces  cent  bras  qui  versent  les 
bénédictions  sur  le  peuple. 

Pendant  que  les  Indiens  se  livrent  à  ces  fêtes 
et  que  les  trois  Devêtas  se  préparent  aux  hym- 
nes du  soir;  que  deviennent  et  la  fiancée  de 
Bénarès  et  cette  amie  si  fidèle  ,  que  la  mort 
même  n'effrayait  pas  et  qui  voulait  la  suivre 
dans  le  bûcher  du  Rajah?  Demsaïl ,  pendant 
que  ses  rivales  chantaient ,  sous  le  Figuier  des 
Banians,  les  plaintes  et  les  espérances  de  la 
Zendovere  exilée,  £7lail  retirée  dans  les  appar- 
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lemens  du  temple.  Elle  avait  été  répandre  des 
larmes  dans  l'asile  le  plus  secret  et  le  plus 
solitaire,  dans  la  chambre  la  plus  éloignée 
de  tout  bruit.  Zemaly  était  le  seul  bien  que 
Demsaïl  possédât  au  monde.  Toutes  deux 
étaient  nées  à  Sérampore.  Reçues  prêtresses 
au  même  moment ,  leur  amitié  était  leur  exis- 
tence. Elles  n'avaient  qu'une  seule  ame  dans 
chacune  des  pensées  qui  les  animaient.  Leur 
tendresse  était  si  vive  et  si  connue  ,  qu'on  les 
nommait,  à  Bénarès,  les  sœurs  du  temple  , 
et  personne  ne  croyait  que  Demsaïl  pût  sur- 
vivre à  la  perte  de  Zemaly. 

Tantôt  appuyée  sur  les  balustrades  d'oii  l'on 
découvrait  au  loin  le  Gange;  tantôt  deman- 
dant à  genoux  aux  idoles  dont  les  images  l'en- 
vironnaient, la  vie  de  la  fiancée,  Demsaïl  se 
livrait  à  tout  son  désespoir.  La  lyre  sacrée 
qu'elle  devait  faire  bientôt  retentir  était 
à  ses  pieds.  L'encens  et  les  parfums  étaient 
répandus  à  terre ,  et  les  cassolettes  étaient  bri- 


sées.  Autour  de  la  malheureuse  Devêta,  com- 
me sur  son  beau  visage  ,  on  lisait  une  amère 
douleur,  un  horrible  désespoir. 

Cependant  elle  devait ,  comme  ses  compa- 
gnes ,  briguer  bientôt  le  titre  de  reine  des  De- 
vêtas ,  et  chanter  à  son  tour  les  hymnes  saints. 
Son  rang  de  prêtresse  et  sa  gloire  étaient  inté- 
ressés dans  ce  combat.  Combien  peu  toutefois 
cette  pensée  l'occupait  !  Le  sort  de  Zémaly  rem- 
plit son  ame  ;  c'est  lui  qui  l'agite  ,  qui  la  navre  j 
et  les  hymnes  que  la  malheureuse  prêtresse 
sera  forcée  d'improviser,  seront  pâles ,  doulou- 
reux et  faibles  comme  elle.  Cependant  il  faut 
qu'elle  suive  le  Poutzé  ,  et  qu'elle  mêle  sa  tris- 
tesse à  toutes  les  fêtes  delà  journée.  On  la  traîne 
comme  une  victime.  Assise  sur  le  même  pa- 
lanquin qui  porte  la  belle  Psamméris  et  la 
brune  Azyora  ,  immobile  et  couverte  de  son 
voile,  elle  ressemble  à  une  statue  de  la  dou- 
leur, placée  entre  les  images  de  la  volupté  et  de 
la  grâce.  Le  peuple  remarque  son  abattement  : 
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et  l'on  redit  dans  la  foule  :  «  Voici  l'amie  de  la 
»  fiancée,  voici  la  sœur  de  Zemaly.  » 

Tous  les  habitans  des  régions  voisines  s'é- 
taient empressés  de  se  rendre,  pour  écouter  les 
prêtresses,  au  magnifique  temple  de  Pravâti, 
situé  sur  le  Baramalh,  colline  qui  domine 
Bénarès.  C'était  là  que  devait  avoir  lieu  la 
première  improvisation.  La  plus  âgée  des  trois 
Devêtas,  Azyora,  /levait  commencer;  et  le 
peuple,  avide  de  ces  spectacles,  attendait 
avec  impatience  que  l'étoile  du  soir,  se  mon- 
trant dans  le  ciel  pâlissant ,  donnât  le  signal 
des  chants  sacrés. 

Le  jour  s'enfuit;  l'astre  delà  déesse  brille; 
et  après  tous  les  sacrifices ,  Azyora  conduite 
par  le  Gourou*,  monte  les  degrés  de  l'au- 
tel. Le  peuple  remplit  la  vaste  enceinte.  Les 
deux  autres  Devêtas  s'étaient  assises  sur  des 
pagnes  des  étoffes  les  plus  riches.  Dans  les 

*  Le  grand  Brahme. 
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rangs  des  Brahmines  siège  Galzery,  qui  n'a 
jamais   fait  régner  sur    ses   traits    une  plus 
impassible  sévérité,  une  majesté  plus  grave. 
Les  Devêtas  inférieures  placent  sur  la  tête 
d'Azyora  la  couronne  de  Mougris,  fleur  qui  ins- 
pire, dit-on,  les  poètes.  L'eau  sainte  est  versée 
sur  les  cheveux  noirs  et  flottans  de  la  prêtresse  ; 
la  voix  d'un  pundit  prononce  le  texte  sacré 
devant  le  peuple;  le  grand  Brahme  se  lève; 
tous  se   prosternent  devant  lui  :  «  Fille  du 
»  temple,  que  Nareda  lui-même  préside  à  vos 
»  chants;  que  l'inspirée  du  ciel  se  trahisse  en 
»  révélant    les    secrels  du    ciel.    Chantez    le 
»  trésor  qui  plaît  davantage  aux  yeux  <ie  l'E- 
»    iernel.    Dites,    ô   jeunes    Devêtas!    quelle 
»  fut  l'offrande  qu'apporta   la  Zcndovèrc  au 
»  seuil  de  l'Eden  qu'elle  avait  perdu.  De  tous 
»  les  objets,  de  tous  les  trésors  que  l'univers 
»  recèle  ,    répondez  ,  Azyora  ,    quel   est    le 
»  présent  le  plus  digne  des  immortels,  quelle 
»  est  la  plus  pure  offrande?  » 
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Telles  Furent  les  paroles  du  chef  des  lii  ah 
mes;  des  parfums  s'élevaient  autour  delaDe- 
vêta,  qui  se  tenait  debout,  la  lyre  à  la  main. 
Ses  belles  formes,  la  noblesse  et  la  grâce  de 
sa  pose ,  en  contraste  avec  Ja  couleur  cuivrée 
de  son  teint,  offraient  le  plus  singulier  spec- 
tacle. Une  rougeur  visible   se   faisait  jour  à 
travers  le  tissu  brun  et  doré  de  sa  peau ,  et 
animait  encore  son  teint  basané.  Si  les  habi- 
tans  des  îles  heureuses  du  sud  voulaient  re- 
présenter la  déesse  de  la  beauté  ,   ils  choisi- 
raient l'image  d'Azyora.  La  fille  des  climats 
que  le  soleil  embrase,  chercha  quelque  temps 
sa  réponse  à  l'oracle,-  et  bientôt  sa  voix  volup- 
tueuse, au  milieu  du  silence  du  peuple,  chanta 
l'hymne  qui  devait   expliquer  l'énigme  pro- 
posée et  raconter  le  retour  de  l'Ange  exilé. 
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DE    LA    SECONDE    NUIT. 


♦  *******************$******  +  * 


€l)ant  n^oxa. 


LES    AMANS    ARABES. 

«  Trésor  pieux ,  que  le  ciel  me  demande , 

»  Doux  talisman  ,  pure  et  magique  offrande  , 

»   Ah  !  dans  quels  lieux,  sous  quels  antres  secrets, 

»  Au  sein  des  flots ,  dans  les  flancs  de  la  terre  , 

»  Les  dieux  ont-ils  caché  votre  mystère , 

»  Dernier  remède  à  mes  trop  longs  regrets?...» 

—  Elle  disait.  Dans  les  airs  balancée , 
Et  par  les  vents  mollement  caressée, 
Flic  quittait  les  parvis  de  1  Édcn 


Du  jour  naissant  la  brise  orientale 
Versait  1  encens  que  son  baiser  exhale  ; 
Et  la  Sylphide ,  en  son  vol  incertain  , 
Se  parfumait  des  vapeurs  du  matin. 

Long-temps  errante  au  sein  de  l'atmosphère  , 
Enfin  Eza  suspend  son  vague  essor 
Sur  ces  vieux  rocs  où  l'immense  condor  , 
Roi  de  ces  lieux ,  ose  bâtir  son  aire  : 
Sur  ces  vieux  rocs  ,  de  vieux  ifs  couronnes , 
Et  dont  l'abri  sauvage  et  tutélaire 
Cache  aux  regards  des  mortels  étotmés 
Le  noir  berceau  du  Nil,  aux  eaux  fécondes 
L'errante  Eza  se  baigne  dans  ses  Ofltdes, 
Puis  reparaît  ;  et  traversant  les  airs  - 
Des  Pharaons  voit  s'enfuir  les  déserts. 
Sur  les  débris  de  ecl  antique  empire, 
Sur  ces  palmiers,  ces  grottes,  ces  bosquets  j 
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Sur  ces  tombeaux  qui  furent  des  palais , 

Elle  voltige  ,  elle  plane ,  soupire  , 

Et  fuit  bientôt  vers  ces  lieux  enchantés, 

Ces  bords  heureux  par  l'Arabe  habités. 

De  l'Yémen  voici  les  doux  ombrages  , 

Voici  d'Oman  les  merveilleux  rivages. 

La  nacre  et  l'ambre  y  trouvent  leurs  berceaux  , 

Et  leur  éclat  se  trahit  sous  les  eaux. 

Le  pélican  les  effleure  de  l'aile , 

Son  blanc  plumage  avec  grâce  étincelle 

Des  feux  du  jour  vivement  reflétés. 

Séjour  de  paix  !  séjour  de  voluptés  ! 

Un  rayon  pur  sur  la  nature  entière 

Répand  l'amour,  le  repos,  là  lumière! 

L'or  pâlissant  des  jeunes  citronniers 

S'est  couronné  d'une  flamme  légère. 

fin  bord  du  lac,  les  groupes  des  dattiers 

Ont  incliné  vers  les  eaux  frémissantes , 

Avec  leurs  fruits  leurs  tetes  languissantes, 
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Ainsi  1  on  voit  mollement  s'assoupir 
Jeune  beauté  par  le  sommeil  vaincue  ; 
Sur  les  coussins  ainsi  l'on  voit  languir 
De  ses  attraits  la  grâce  demi-nue  ; 
Au  jour  trop  vif  ses  regards  se  cacher , 
Et  son  beau  cou  lentement  se  pencher. 

Mais  la  chaleur  accable  la  nature  ; 
On  n'entend  rien  que  le  lointain  murmure 
Du  Biralé  *  le  chantre  de  l'amour. 
Jadis  un  temple  orna  ce  beau  séjour. 
Sur  ses  débris  l'éclatante  Sultane  ** 
Se  tient  debout.  Son  immobilité  , 
Son  vêtement  de  pourpre  diaphane  t 
Semblent  trahir  au  regard  enchanté 

*  ï,e  rossignol. 

**  Oiseau  commun  en  Arabie  ,  et  dont  les   pates  et  le  bec  sont 
de  couleur  pourpre 
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De  l'oiseau-dieu  qu'adore  le  Brahmane  , 
Le  marbre  saint  dans  nos  temples  sculpté . 
Tout  est  muet,  les  vents  et  le  feuillage  : 
Le  flot  murmure  à  peine  sous  l'ombrage. 
Ah!  croiriez-vous  que  dans  un  si  beau  jour, 
Au  sein  des  airs  qui  respirent  l'amour  , 
Parmi  l'encens  émané  du  bocage 
Planent  la  mort,  l'horreur  et  le  ravage? 
C'est  toi,  soleil,  qui  du  fond  des  déserts 
As  appelé  la  sœur  de  l'esclavage 
Ta  sombre  fille ,  effroi  de  l'Univers , 
Errant  fléau ,  la  peste  !  — De  son  aile 
Elle  répand  cette  vapeur  mortelle 
Qui  fuit  dans  l'onde  et  glisse  dans  les  airs» 
Ce  noir  démon  s'entoure  du  silence. 
Partout  présent ,  il  se  cache  en  tous  lieux  : 
L'encens  des  fleurs  et  le  souffle  des  cieux 
Portent  la  mort  et  servent  sa  vengeance 
Il  remplit  l'air ,  et  la  terre,  et  les  eaux. 
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11  frappe,  il  passe,...  il  laisse  des  tombeaux! 

Que  de  mortels ,  rayonnans  de  jeunesse, 
Dans  les  plaisirs,  le  bonheur  ou  l'ivresse 
Virent  hier  s'éteindre  le  soleil  ; 
Qui,  languissans,  invoquent  en  silence 
Pour  terme  heureux  d'une  horrible  souffrance 
Ce  long  repos  qui  n'a  point  de  réveil  ! 
Mais  l'astre  luit.  Il  éclaire  sa  proie. 
Sur  ces  amas  de  corps ,  nus  et  sanglans 
Il  étincelle ,  et  ses  rayons  brûlans 
Semblent  briller  d'une  homicide  joie. 
On  a  vu  ,  loin  d'un  si  triste  séjour 
Epouvanté ,  s'enfuir  le  noir  vautour. 
Seule,  à  pas  lents,  la  dévorante  hyène 
Vient  de  la  mort  parcourir  le  domaine. 
Puis  s\irrêtant  sur  ces  affreux  lambeaux  , 
Elle  s'assied,  horrible  en  son  repos  , 
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De  tant  de  morts,  paisible  souveraine, 

Calme  ,  farouche ,  et  semblable  aux  tyrans 

Sur  les  débris  des  peuples  expirans  ! 
$ 

*** 

Du  champ  des  airs  la  jeune  voyageuse 
Voit  tant  de  maux.  —  «  Hélas  !  que  je  vous  plains  \ 
»  Dit  la  Sylphide,  ô  malheureux  humains  î 
)>  Si  de  vos  jours  sur  la  route  orageuse , 
»  Le  sort  cruel  a  jeté  quelques  biens, 
»  Des  noirs  fléaux  échappés  de  ses  mains  , 
»  Ah  !  que  la  foule  est  horrible  et  nombreuse  î 
»  Et  que  souvent,  pour  comble  de  douleur, 
«  Le  bien  lui-même  enfante  le  malheur  î 
)>  Ainsi  sur  vous  l'astre  de  la  lumière 
»  En  répandant  les  flots  de  sa  clarté  , 
»  Torrens  de  vie  et  de  fécondité , 
»  Répand  la  mort  !  Son  ardeur  meurtrière 
»  Couvre  d'effroi  le  monde  ensanglanté. 


)>  Pauvres  mortels  !  » 

+++ 

Elle  dit  ;  une  larme 
Au  sein  des  airs  coule  de  ses  beaux  yeux  : 
Célestes  pleurs ,  dont  le  magique  charme 
Epure  l'air  qu'on  respire  en  ces  lieux  ! 
Tout  devient  frais  autour  de  l'immortelle. 
Ainsi  l'on  voit  de  la  rose  nouvelle 
Sur  un  rocher  le  calice  entr'ouvert 
De  ses  parfums  embaumer  le  désert. 

Des  orangers  qui  parent  ce  rivage 
Quel  long  murmure  a  percé  le  feuillage  ? 
Sous  cet  asile,  exil  aimable  et  frais, 
Un  malheureux  soupire  ses  regrets  ; 
D'un  pas  furtif  lentement  il  s'avance. 
Il  fuit  :  il  cherche  et  l'ombre  et  le  silence. 
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11  va  mourir,  mourir  seul.  De  ses  jours 

L'amitié  tendre  enchanta  l'heureux  cours. 

Mille  mortels ,  empressés  à  lui  plaire 

Suivaient  ses  pas,  partageaient  son  bonheur: 

Et  maintenant  à  son  heure  dernière 

Pas  un  ne  vient  partager  sa  douleur. 

Il  n'aura  pas  la  dernière  caresse 

Ou  d'une  mère  ou  de  ses  jeunes  sœurs  ; 

Sur  le  trépas  qui  frappe  sa  jeunesse 

Pas  un  ami  ne  répandra  des  pleurs. 

Pour  soulager  la  flamme  dévorante , 

L'horrible  soif  qui  brûle  dans  son  sein  \ 

Pas  un  ami,  qui  puise  de  sa  main 

L'eau  nécessaire  à  sa  langueur  mourante. 

Le  malheureux,  hélas  !  n'entendra  pas 

Ce  dernier  mot,  cet  adieu  doux  et  tendre 

Qu'au  lit  funèbre  un  ami  fait  entendre , 

Ce  dernier  mot  qui  charme  le  trépas 

Et  fait  encore  à  l'oreille  ravie 


Il 


Errer  sa  douce  et  lointaine  harmonie  : 
Comme  ,  entraîné  sur  l'abîme  des  eaux, 
Le  voyageur  ,  en  quittant  le  rivage 
De  ses  amis ,  qui  restent  sur  la  plage  , 
Entend  l'adieu ,  qui  le  suit  sur  les  flots  ! 

O  malheureux  î  une  seule  pensée  ? 
Un  seul  espoir ,  dont  ton  ame  est  bercée  , 
Calment  ta  peine,  enchantent  ta  douleur. 
Et  du  trépas  adoucissent  l'horreur. 
Elle  vivra,  celle  qui  te  fut  chère 
Sous  les  abris  du  palais  de  son  père  î 
Elle  vivra,  sous  l'ombrage  enchanté 
De  ces  cyprès  qui  versent  le  silence  *  , 
Et  la  fraîcheur,  et  l'ombre,  et  la  sanl< 
Là,  d'un  flot  pur,  par  l'obstacle  irrité 
Le  jet  hardi  partout  brille,  s'élaRff 

*  Voyez  les  note* 


Tombe  et  s'enfuit  sur  l'albâtre  humecté. 
Là  ,  du  sandal  les  branches  enflammées 
Chargent  les  airs  de  vapeurs  embaumées  : 
Là  tout  est  frais,  pur,  comme  sa  beauté. 

*** 

Un  bruit  lointain  fait  retentir  la  rive. 
Vers  ce  bocage ,  asile  du  trépas , 
Quelle  beauté  si  fraîche  et  si  naïve  , 
Précipitant  sa  démarche  craintive 
Vole ,  s'arrête  et  tombe  entre  ses  bras  ? 
C'est  elle  !  en  vain  de  ses  vives  tendresses 
11  voudrait  fuir  les  aimables  caresses. 
Elle  est  venue  ,  auprès  de  son  ami 
Pour  y  mourir,  pour  quitter  avec  lui 
Ce  vain  fracas  de  la  vie  et  du  monde , 
Qui  désormais  à  sa  douleur  profonde 
N'offrirait  plus  qu'un  solitaire  ennui. 
Elle  le  nomme,  et  l'enlace  et  le  presse. 
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Il  la  repousse. . .  et  cède  avec  langueur 

Et  se  détourne  en  sa  morne  tristesse 

Et  dans  ses  bras  enfin  presse  sa  sœur. 

Sur  ce  front  pâle  ,  elle  arrête  et  repose 

L'incarnat  pur  de  sa  bouche  de  rose , 

De  ses  cheveux  détache  les  anneaux 

Et,  les  plongeant  au  sein  des  froides  eaux  , 

Forme  avec  soin  l'humide  diadème 

Dernier  remède  aux  maux  de  ce  qu'elle  aime  ! 

Ah  !  ce  mourant  eût-il  jamais  pensé 
Que  de  la  main  qui  le  tient  enlacé 
Il  dût  un  jour,  avec  peine,  avec  crainte , 
Avec  douleur,  sentir  la  douce  empreinte  ? 
Ces  bras  charmans,  son  Eden  ,  son  bonheur, 
Eût-il  pensé ,  qu'un  jour  avec  frayeur 
Il  dût  sentir  leur  caressante  étreinte  ! 
Dieux!  quels  tourmens!  il  fuit  avec  horreur 
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Le  baiser  pur  de  cette  lèvre  humide  , 
Qui  sans  connaître  une  pudeur  timide, 
De  ses  baisers  sollicite  l'ardeur  ! 

«  Viens  !  tendre  ami  !  daigne  encor  me  sourire  ; 
»  Que  ta  Zilphé  du  moins  respire  encor 
»  L'air  embaumé  que  ta  bouche  respire  ! 
)>  Viens  !  qu'il  me  donne  ou  la  vie  ou  la  mort; 
»  Il  est  plus  doux  à  mon  ame  charmée 
»  Que  tout  l'encens  de  la  belle  Idumée  ! 
»  Ah  !  si  mon  sang  à  longs  flots  répandu 
»  Pouvait  du  moins  soulager  ton  supplice! 
»  Si  mon  Hafed  au  jour  était  rendu , 
»  Vous  le  savez,  grands  Dieux!  qu'avec  délice 
»  J'accomplirais  un  si  doux  sacrifice  ! 
»  O  mon  ami  !  viens  !  arrête  sur  moi 

»  De  tes  beaux  yeux  la  langueur  incertaine 

•  Déjà  la  mort  me  saisit  et  m'entraîne! 
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»  Oui,  pour  jamais,  Hafecl  !  je  sois  ;•  !<>i 

)>  Le  palmier  meurt  ;  et  sa  feuille  en  silence 

»  Jaunit  et  tombe.  Ainsi,  mes  seuls  amours  , 

)>  Si  je  te  perds,  toi  ma  seule  existence  : 

m  Réponds ,  réponds  ,  que  faire  de  mes  jour*  ' 

»  Hafed  !  adieu ,  déjà  la  mort  s'avance  ! 

»  Approche-toi  !  donne  un  dernier  baiser! 

»  Un  seul  encor  !  Hafed  !  et  viens  puis*  i 

h  Ce  doux  nectar  que  ma  bouche  tremblante 

»  Offre  à  ta  bouche  ,  et  qui  peut  apaiser 

«  L'affreux  transport  de  ta  fièvre  brûlante!  » 

Ainsi  qu'on  voit  dans  l'ombre  d'un  ia\  eau 
S'évanouir  la  clarté  d'un  flambeau  , 
Elle  pâlit,  elle  meurt,  elle  tombe  ; 
Au  noir  démon  sa  faiblesse  succombe. 
Elle  n'est  plus.  Hafed  ,  contre  la  moi  I 
(Jn  seul  moment  s'agite  el  lutte  encor. 


I  a  long  baiser,  une  étreinte  éternelle 

l  Hil  le  sort  de  ce  couple  fidèle! 

Ils  ne  sont  plus  !  et  tendrement  pressés , 

Et  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  enlacés  , 

O  de  l'amour  tendre  et  dernier  empire  ! 

Au  trépas  même  ils  paraissent  sourire. 

Ainsi  l'on  voit  deux  martyrs  bienheureux, 

Fiers  de  mourir  et  fiers  de  vaincre  ensemble  , 

Sourire  au  sein  des  glaives  et  des  feux. 

«Vous,  ditEza,  qu'un  doux  trépas  rassemble 

»  Dormez,  amans ,  et  que  le  myrtlie  en  Heurs, 

»  Que  de  Cama  la  rose  printanière, 

v  Sur  vos  tombeaux  prodiguent  leurs  odeurs 

»  Moi ,  je  recueille  en  ma  coupe  légère 

)>  Ces  derniers  pleurs ,  trésor  religieux 

m  Digne  de  moi,  digne  des  justes  Dieux  !  » 
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Telle  futla  réponse  de  la  prêtresse.  Les  der- 
niers pleurs  du  dévouement ,  le  sacrifice  de 
l'amour ,  étaient ,  selon  Azyora ,  la  plus  pure 
des  offrandes.  Un  long  murmure  témoigna 
l'approbation  du  peuple. 

La  nuit  était  avancée ,  lorsqu'elle  cessa  de 
chanter.  Un  air  frais  et  embaumé  pénétrait 
dans  l'enceinte  magnifique  du  temple.  Des 
milliers  d'étoiles  scintillantes  brillaient  tour 
à  tour.  Une  des  idoles  indiennes  étendait  sa 
main  immense  sur  la  prêtresse;  les  cérémonies 
continuèrent,  et  le  jour  ne  tarda  pas  à  renaî- 
tre et  à  éclairer  les  ornemens  délicats  que  des 
mains  habiles  avaient  prodigués  dans  le  lieu 
saint.  La  lumière  glissait  avec  l'encens  des  vio- 
lettes qui  croissaient  çà  et  là  parmi  les  ruines, 
sous  ces  galeries  hautes  et  larges ,  soutenues 
par  toutes  les  statues  extraordinaires  de  la 
mythologie   brahmanique.    Le    temple    était 


place  sur  une  hauteur,  elles  bananiers  qui 
croissaient  sur  le  penchant  de  la  colline,  lais- 
saient s'exhaler,  pour  ainsi  dire  ,  vers  lui  les 
accensdes  bengalis  que  recelaient  leurs  feuil- 
les. Tout  était  fraîcheur  et  parfum  ,  et  sous  le 
ciel  qui  bientôt  allait  s'embraser,  on  respirait 
encore  l'air  suave  de  la  nuit  avec  une  volupté 
enchanteresse. 

Au  milieu  des  acclamations  religieuses  du 
peuple ,  la  prêtresse  qui  vient  de  chanter  le 
dévouement  de  l'amour  est  ramenée  dans  une 
pompe  brillante  à  son  asile  sacré. 


TROISIÈME  NUIT. 
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TROISIEME  NUIT. 


Le  jour  est  passé.  Voici  la  nuit  où  la  belle 
Psammeris  doit  à  son  tour  expliquer  l'oracle. 
Les  cérémonies  de  cette  journée  avaient  con- 
duit le  peuple  dans  le  temple  de  Doumar-Ley-- 
na.  Ce  lieu  sacré  fut  témoin  de  Timprovisatioi 
de  la  fille  du  Grec. 

C'était  sous  un  rocher  immense  qu'était  pra- 
tiqué ce  vieux  sanctuaire  ,  dont  la  fondation 
se  perdait  dans  les  siècles  les  plus  reculés.  Un 
quadruple  rang  de  pilastres  courts  et  carrés  , 
surmontés  d'une  petite  colonne  ronde,  soute- 
nait cet  étrange  asile.  De  grands  quartiers  de 
roc  se  montraient  sous  les  parvis  du  temple  , 
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et  mêlaient ,  aux  travaux  de  l'art ,  l'énergie 
d'une  nature  indomptable.  Deux  lions  énor- 
mes ,  sculptés  dans  le  granit ,  semblaient  dé- 
fendre l'approche  de  la  source  sacrée  que  ce 
lieu  offrait  à  la  vénération  des  hommes  pieux. 
Tout  avait  été  préparé  dans  le  temple.  Psam- 
meris ,  appuyée  d'une  main  sur  le  cou  de  l'un 
des  lions  ,  accorda  sa  harpe  et  préluda. 

Belle  comme  les  statues  grecques  ,  on  recon- 
naissait en  elle  je  ne  sais  quoi  de  noble  et  d'é- 
légant, qui  semblait  étranger  au  peuple  et 
aux  mœurs  qui  l'environnaient.  Les  contrées 
de  l'Europe  étaient  présentes  à  sa  pensée  ;  c'é- 
tait là  qu'elle  avait  suivi  son  père  ;  c'était  là 
qu'il  était  mort  dans  ses  bras  ;  c'était  à  ce  vieux 
pays  de  la  civilisation  que  la  reportait  sa  pen- 
sée dans  les  momens  de  l'inspiration.  Elle  com- 
mença : 


€l)ant 


DE   LA   TROISIEME   NUIT- 


*************************** 


Ctjant  ïr*  psammem. 


LE    PERE    ET    LA    FILLE. 

Il  est  une  terre  féconde  j 
Berceau  du  soleil,  roi  des  jours  ; 
Des  feux  dont  cet  astre  l'inonde , 
Naissent  les  fleurs  et  les  amours. 
Là,  le  tigre,  au  palmier  sauvage, 
Demande  un  tutélaire  ombrage  ; 
Le  myrthe  embrasse  le  cyprès  ; 
Le  noir  vautour  étend  son  aile 
Près  de  la  douce  tourterelle; 
Brûlant  de  volupté  ,  l'air  anime  aux  forfaits. 


«Adieu,  climats  d'horreur,  d'amour,  de  poésie  : 
»  O  filles  du  soleil,  ô  plaines  de  l'Asie  ! 
»  Je  dirige  mon  vol  vers  de  plus  doux  climats, 
»  Que  le  soleil  éclaire  et  ne  dévore  pas  !  » 
Elle  dit  ;  elle  vole,  et  déjà  sous  sa  trace 
Eza  du  monde  entier  voit  glisser  la  surface. 
Voici  la  Grèce ,  hélas  !  sous  le  joug  des  bourreaux 
Renaîtront-ils  enfin,  ses  enfans,  ses  héros? 
Ah  !  verra-t-on  jamais  sur  leurs  urnes  brisées , 
Parmi  les  vieux  tombeaux,  les  cendres  dispersées, 
Ces  esclaves  tremblans ,  devenus  immortels , 
Baigner,  d'un  noble  sang,  les  débris  des  autels? 

+  ±  + 

La  Sylphide  arrête  sa  vue 
Sur  Venise  ,  cité  des  mers  ; 
Cette  autre  Rome  suspendue 
Sur  l'abîme  des  flots  amers. 
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Elle  fixe  son  vol  agile 
Sur  la  cité  de  Paul-Emile. 
Rome  !  tu  mis  le  monde  aux  fers  ! 
Les  voilà ,  tes  urnes  antiques  ! 
Veuves  de  cendres  héroïques  ! 
Tes  enfans  avilis  ont  vengé  l'univers. 

Voici  les  orangers  de  l'antique  lbérie  ; 
Voici  l'Anglais ,  trop  fier  d'avoir  une  patrie , 
Avare  pour  lui  seul  de  ce  divin  trésor , 
Il  vend  l'or  pour  le  sang  et  vend  le  sang  pour  l'or. 
Son  front,  enorgueilli  de  vertus  domestiques  , 
S'élève  tout  souillé  de  crimes  politiques. 
Et  toi ,  brillant  pays  ,  qu'à  l'immortalité 
Consacrent  les  amours,  la  gloire  et  la  gaîté  : 
France  !  nouvelle  Grèce!  elle  fuit  ton  rivage  ; 
Des  (leurs  couvrent  tes  fers  3  cachent  ton  esclavage. 


Bientôt  l'errante  Eza  du  Mont-Blanc  orageux 
Atteint  le  front  glacé  qui  s'entoure  de  feux. 

*** 

Elle  voit  les  cimes  pourprées , 
Du  jour  refléter  les  rayons , 
Et,  de  ces  lueurs  colorées , 
Resplendir  les  neiges  des  monts. 
Sur  la  plaine  sauvage  et  sombre , 
Au  loin  se  projette  leur  ombre. 
La  Sylphide ,  au  milieu  des  airs  , 
Dit  le  majestueux  cantique  , 
Et  sa  voix  sonore  et  magique 
Éveille  les  échos  de  ces  vastes  déserts. 
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Monarque  au  front  de  neige ,  à  la  robe  éclatante , 

J'effleure  en  mon  essor  ta  cime  étincelante. 

Le  soleil  qui  s'éteint  couronne  tes  glaciers  ; 

La  nue  est  ton  bandeau,  la  foudre  est  à  tes  pieds. 

Salut,  rempart  immense,  à  la  cime  inégale! 

O  vieux  géans  des  rocs,  famille  colossale  ! 

Des  mondes  expirés  antiques  ossemens  ; 

Des  mondes  écroulés  éternels  monumens  ! 

Salut  !  de  la  nature ,  ô  merveilleux  caprices  ! 

Où  les  bois,  les  cités  pendent  en  précipices. 

Et  vous  au  sein  des  monts  ,  océans  renfermés , 

Que  de  pourpre  et  d'azur  Dieu  lui-même  a  semés  ; 

De  repos  et  d'orage  inconstante  carrière , 

Flots  tour  à  tour  brillans  d'azur  et  de  lumière  ! 
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Généreux  souvenirs  !  et  toi,  lac  enchanté  , 
Berceau  d'une  onde  pure  et  de  la  liberté  ! 

*** 

Le  jour  s'obscurcit  et  s'efface  ; 
Un  voile  noir,  du  sein  des  airs , 
Tombe  sur  l'éternelle  glace , 
Seul  vêtement  de  ces  déserts. 
Mais  un  écho  sorti  de  l'ombre 
Trouble  la  paix  muette  et  sombre 
Qui  règne  en  ce  lieu  désolé. 
Sur  la  neige  un  vieillard  se  traîne  ; 
Le  malheureux  respire  à  peine  : 
Une  fille  soutient  et  guide  l'exilé. 

*** 

Long-temps  ce  fugitif,  ce  vieillard  sans  patrie, 
Sans  autre  appui  que  vous ,  fille  aimable  et  chérie , 
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Sous  l'ardeur  du  midi,  sous  le  froid  des  hivers  , 
Promena  son  exil  de  déserts  en  déserts. 
Il  est  pauvre ,  il  est  vieux  :  on  donne  à  sa  misère , 
Avec  un  peu  de  pain  un  regard  de  colère. 
Plaignez  sa  jeune  fille  !  elle  étouffa  cent  fois 
De  sa  noble  fierté  la  déchirante  voix. 
Alors  qu'aux  exilés,  sous  leur  morne  feuillage, 
Les  buissons  refusaient  de  l'ombre ,  un  fruit  sauvage, 
Pour  son  père  expirant  Lucile  mendiait 
Ce  repas  douloureux  que  sa  main  apprêtait. 

*** 

Comme  ,  sous  une  voûte  obscure, 
Une  fille  à  ce  vieux  Romain 
Versa  la  source  douce  et  pure 
Du  lait  épanché  de  son  sein, 
Comme  on  la  vit  servir  de  mère 
Aux  jours  épuisés  de  son  père  : 
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La  fille  de  l'infortuné 
Par  un  effort  plus  magnanime  , 
S'unit  volontaire  victime 
Aux  dernières  douleurs  du  vieillard  condamné. 

Sur  ses  pas  chancelans  réglant  des  pas  dociles  , 
Attentive  à  choisir  des  pentes  plus  faciles  ; 
A  sa  langueur  mourante  offrant  un  doux  appui  ; 
Se  hâtant ,  reposant ,  s'arrêtant  avec  lui  ; 
Réchauffant  son  vieux  front  d'une  paisible  haleine, 
Pour  le  laisser  dormir  ne  respirant  qu'à  peine... 
Que  de  vertus,  de  pleurs  :  ah  !  dans  ces  lieux  déserts, 
Que  de  cris  étouffés  et  que  de  maux  soufferts  ! 
Que  de  nuits  sans  sommeil  !  quelle  horrible  froidure! 
Que  de  fois  il  fallut ,  durant  la  nuit  obscure  , 
Cacher  l'effroi ,  l'horreur,  la  détresse  ,  la  faim  , 
Tous  tes  tourmens  secrets  qui  dévoraient  son  sein  ! 
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tt  Arrête  !  enfin  de  ma  misère 
»  Le  dernier  terme  va  venir. 
»  Approche-toi!  que  ton  vieux  père, 
»  D'un  baiser  puisse  te  bénir  ! 
)>  O  vents  de  la  roche  étrangère , 
»  Venez,  recueillez  ma  poussière; 
)>  Portez  les  cendres  d'un  martyr; 
»  Et  sur  les  ingrats  en  silence , 
)>  Qu'elles  répandent  la  vengeance 
»  Que  me  prépare  au  loin  le  sévère  avenir  ! 

w  Des  coupables  mortels  j'osai  braver  les  crimes. 
w  J'accusai  les  puissans,  je  plaignis  les  victimes  ; 
»  Et  portant  dans  les  cours  ma  redoutable  voix , 
»  A  l'oreille  des  grands  je  fis  gronder  les  loix. 
»  Quand  sur  les  saints  autels  je  vis  la  main  du  vice, 
»  Dégouttante  d'opprobre ,  offrir  le  sacrifice , 
»  J'abjurai  leurs  autels  par  la  honte  souillés, 
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»  Et  de  leur  saint  prestige  à  jamais  dépouillés. 
»  Voilà  pour  quels  forfaits  ,  écrasant  ma  vieillesse , 
»  Ils  m'ont  donné  l'exil,  l'opprobre  et  la  détresse  ; 
»  Voilà  pour  quels  forfaits. ..  O  suprêmes  douleurs  ! 
»  O  terme  de  mes  maux!  viens,  ma  fille! . .  je  meurs!» 

*** 

Eza,  de  son  aile  agitée, 

Cherche  à  ranimer  le  vieillard. 

Du  sang  la  source  est  arrêtée  ; 

Son  œil  se  ferme  :  il  est  trop  tard. 

Fixant  sur  ses  lèvres  glacées 

Ses  lèvres,  doucement  pressées, 

Lucile  emplit  l'air  de  ses  cris. 

Il  se  lève  encore  ;  il  retombe  : 

La  neige  qui  lui  sert  de  tombe  , 
Aux  froids  baisers  des  vents  dérobe  ses  débris. 

*** 
Voyez-vous  s'ébranler  cette  foudre  de  glace  , 
Silencieux  tonnerre  ,  épouvantable  niasse  ? 


C'est  l'énorme  avalanche  :  elle  roule  et  grandit; 
De  sommets  en  sommets  elle  tombe  et  bondit. 
Tels  ces  pensers  nouveaux  que  le  génie  enfante , 
Dogmes  audacieux,  par  une  marche  lente, 
S'entassent  dans  les  flancs  de  la  société. 
Long-temps  ensevelie  ,  un  jour  la  vérité 
S'élance.  C'en  est  fait ,  tout  l'édifice  tremble  5 
Les  peuples  et  les  rois  s'engloutissent  ensemble. 
Tel  riche  des  débris  légués  par  vingt  hivers  , 
L'avalanche  s'abîme  en  des  gouffres  ouverts. 

*** 

Lucile  a  vu  sur  la  vallée 
Peser  cet  immense  trépas  : 
La  montagne ,  au  loin  ébranlée , 
Plane,  et  ne  l'épouvante  pas. 
D'une  plus  ardente  caresse 
Elle  l'étreint,  elle  le  presse. 
Bientôt ,  à  jamais  réunis  , 
La  jeune  fille  et  son  vieux  père, 


Au  fond  du  gouffre  funéraire, 
Pendant  l'éternité,  dorment  ensevelis. 

*♦* 

La  Sylphide  aperçoit,  empreinte  sur  la  glace, 

Du  sang  de  la  victime  une  légère  trace  ; 

Elle  voit ,  elle  espère  :  —  «  O  dévoûment  pieux  ! 

»  Ouvre-moi  ma  patrie  et  va  fléchir  les  Dieux  ! 

»  O  premier  des  amours,  piété  filiale, 

»  Sang  versé  pour  un  père  !  Une  fleur  matinale , 

»  Un  baiser  de  l'Aurore,  aux  doux  champs  d' Amenzur 

»  N'ont  rien  d'aussi  charmant,  d'aussi  doux,  d'aussi  pur. 

»  Chante  l'hymne  de  joie ,  ô  belle  Zendovère  ! 

»  Prompte  comme  les  vents ,  que  ton  aile  légère 

»  T'emporte  dans  les  cieux  !  »  Elle  dit ,  et  sa  main 

Dépose  son  offrande  aux  parvis  de  lEden 
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Ces  mœurs  nouvelles  que  Psammeris  avait 
décrites  ,  ces  régions  étrangères  sur  lesquelles 
on  avait  vu  la  Sylphide  faire  planer  son  vol  et 
ses  regards  ,  offraient  au  peuple  qui  l'écoutait 
je  ne  sais  quelle  séduisante  nouveauté.  Quel- 
ques Pundits  cependant ,  en  sortant  delà  grotte 
de  Doumar-Leyna  ,  observaient  que  les  pen- 
sées de  la  jeune  fille  semblaient  émaner  des 
régions  infidèles  qu'elle  avait  parcourues  ;  que 
d'ailleurs  jamais  un  hymne  sacré  n'avait  été 
composé  d'une  série  constante  de  deux  stro- 
phes inégales  ;  et  qu'il  était  impossible  que 
Erahma  eût  pu  regarder  comme  un  talisman 
magique  le  singulier  cadeau  dune  larme  d'a- 
mour ou  d'une  goutte  de  sang  ,  imprimée  sur 
un  flocon  déneige. 


QUATRIÈME  NUIT. 
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QUATRIÈME  NUIT. 
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Enfin  était  arrivée  la  nuit  où  Demsaïl ,  l'amie 
de  la  fiancée,  devait  succéder  à  ses  deux  rivales. 
Que  de  pleurs  les  deux  amies  ont  versés 
pendant  ces  trois  jours  de  fêtes  !  La  fiancée 
est  résignée  à  son  sort  ;  mais  la  prêtresse  veut 
mourir  ,  elle  suivra  son  amie. 

Elle  est  la  plus  jeune  des  trois  Devêtas  ,  et , 
comme  telle ,  elle  préside  à  la  cérémonie  des 
fleurs.  Des  roses  ,  placées  dans  de  petites  na- 
celles légères  et  brillantes ,  sont  lancées  par 
la  main  des  Brahmes  sur  le  lac  de  Gliera  : 
données  en  sacrifice  à  la  Déesse  ,  ces  fleurs 
sont  portées  au  milieu  du  Gange  par  les  flots 
qui  s'y  précipitent. 


La  pâle  prêtresse  conduit  la  procession 
triomphale.  Une  nuit  délicieuse  régnait  sur  la 
nature  -,  les  fleurs  jetées  sur  les  flots  répan- 
daient une  odeur  suave  ,  et  paraissaient ,  aux 
clartés  de  la  lune ,  semer  les  ondes  de  petites 
lames  argentées.  Distribués  dans  des  barques 
élégantes ,  les  Brahmes  et  les  grands  voguent 
vers  ces  petites  îles ,  qu'un  ruisseau  léger 
sépare ,  et  qui  sont  chargées  de  sapins  trem- 
blans  et  de  myrtes  verts.  Dans  l'île  princi- 
pale se  trouve  le  lieu  saint ,  l'île  consacrée. 
C'est  là  que  Demsaïl ,  environnée  d'un  peuple 
silencieux ,  qui  laissait  à  peine  apercevoir 
l'onde  sous  les  nombreuses  barques  qui  la 
couvraient ,  chanta  d'une  voix  faible  des  ins- 
pirations auxquelles  le  désespoir  prêtait  une 
secrète  et  mâle  énergie. 

Demsaïl ,  née  à  Sérampore  comme  la  fian- 
cée,  faisait  remonter  son  origine  jusqu'à  ces 
Guèbres  qui  défendirent  si  long-temps  la  Perse 
et  les  autels  de  leurs  pères,  contre  l'invasion 


des  Arabes.  Des  souvenirs  d'héroïsme  rempli- 
rent son  imagination  exaltée  par  la  douleur  ; 
elle  commença  en  ces  mots  : 
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L AMOUR    DU    PAYS. 

Silence  aux  plaines  de  Lahore  ! 
Sur  le  champ  de  bataille  on  voit  planer  la  nuit , 
Et  son  obscurité  paraît  sanglante  encore 

Des  horreurs  du  jour  qui  s'enfuit. 

C'est  là  ,  c'est  près  de  ce  rivage , 
Que  sous  les  fers  vainqueurs,  jetés  par  le  croissant, 

On  a  vu  l'Africain  sauvage, 
Le  lion  du  désert,  tomber  en  rugissant. 

*** 

Filles  de  ces  plaines  brûlantes  , 
Pleurez  votre  fécondité  ; 
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Vos  fils  vivront  sans  liberté  ! 

Ouvrez  vos  entrailles  sanglantes; 

Arrachez  au  vivant  tombeau , 

Qui  leur  sert  de  premier  berceau, 

Ces  fils  qui  seraient  des  esclaves  ! 
Par  quels  crimes  ont-ils  mérité  de  servir  ? 
Les  condamner  au  jour  pour  les  charger  d'entraves, 

Ah  !  ce  serait  trop  les  punir  ! 

Ces  nuages  de  feu  promènent-ils  la  foudre? 

Non  ;  ce  sont  les  ombres  des  morts  ! 
Ces  drapeaux  étendus  sur  les  débris  des  corps, 

Sont  souillés  de  sang  et  de  poudre  ; 
Le  coursier  hennissant  aux  échos  de  ces  lieux, 

En  vain  redemande  son  maître. 
A  l'aube  qui ,  demain  ,  brillante  va  renaître  , 

11  ne  rouvrira  point  les  yeux. 


Do  ce  sacrifice  coupable , 
Voyez  l'encens  qui  vers  les  deux  , 
S'élève,  holocauste  effroyable  ; 
Et  ce  chaos  épouvantable  , 

Ces  fers  déshérités  de  leurs  sanglans  exploits, 
Et  ces  clairons  privés  de  voix, 
Qui  n'appelleront  plus  la  gloire. 

Ainsi  que  l'air  captif  de  leur  tube  d'airain 
S'échappait;  ainsi  la  victoire 

\  fui  d'un  vol  léger  les  camps  de  l'Africain, 

Ces  sauvages  héros,  étendus  sur  la  plaine, 
Ils  dorment  du  dernier  sommeil  ; 
Ils  baignent  leurs  membres  d'ébène 

Dans  les  flots  de  leur  sang  ,  brûlé  par  le  soleil. 
Rougissez  devant  ces  barbares, 

Peuples  fiers  de  vos  lois  ,  de  votre  sang  avares  ! 
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En  vain  sur  les  champs  paternels 

Roule  le  char  de  la  conquête  : 

Vous  ployez  votre  lâche  tète  ; 
Et  de  vos  oppresseurs  embrassant  les  autels , 

Vous  saluez  l'ignominie, 

Vous  acceptez  la  tyrannie , 
Trop  heureux  de  servir  ;  et  de  lâches  baisers 
Couvrent  le  pied  sanglant  qui  vous  tient  écrasés  ! 

+++ 

Un  de  ces  Africains  mourait  pour  la  patrie  ; 
Sur  la  terre  sanglante  et  de  son  cœur  chérie , 

Il  reposait  ses  membres  nus. 
De  tous  côtés  jaillit  le  sang  de  ses  blessures  ; 
Ses  gigantesques  bras  sur  le  sol  étendus, 
S'agitaient  pour  chercher,  sous  les  ombres  obscures. 
Ces  flèches  ,  ce  carquois,  dont  les  atteintes  sûres 
S'abreuvent  de  poisons  en  ces  climats  connus. 


Il  sent  venir  l'instant  suprême  ; 
Il  lance  encore  l'anathème 
Contre  les  cruels  oppresseurs  ; 
Et  dans  sa  piété  farouche  , 
Ouvre  encor  sa  mourante  bouche  , 
Et  jusqu'au  fond  des  cieux  va  chercher  des  vengeurs. 

*** 

Mais  au  milieu  des  morts  entassés  sur  la  plaine , 
Un  coursier  superbe  promène 
L'orgueil  paisible  du  vainqueur: 
L'Ottoman  a  vu  son  ouvrage. 
A  ce  spectacle  de  carnage , 
Le  cruel  sent  frémir  son  coeur. 
Le  pied  de  son  coursier  s'arrête  j 

Il  a  heurté  contre  la  tête 

Du  héros  bientôt  expirant. 

L'Africain  s'éveille,  se  lève  \ 


Sa  main  ne  trouve  point  de  glaive  : 
O  douleur  !  il  ne  peut  se  venger  en  mourant  ! 

«  Vis  5  lui  dit  l'oppresseur  ;  je  suis  las  de  ra\ 
»  J'ai  pitié  de  ton  sort,  et  j'aime  ton  courage. 
»  Toi  que  j'ai  vu  long-temps  dans  le  feu  des  combats , 
))  Comme  un  cercle  brûlant  faire  voler  ton  bras, 
»  Sauvage  défenseur  de  la  terre  natale, 

»  Vis  ;  suis-moi  ! . . .  N'attends  pas 

»  Que  ton  dernier  souffle  s'exhale 

»  Sur  les  débris  de  tes  soldats. 
)>  Te  faut-il  des  trésors  ?  je  t'offre  mes  richesses  : 
»  Tu  couleras  ta  vie  au  sein  de  mes  largesses  ; 
)>  Sur  les  bords  du  Niger  élève  tes  palais  , 
»  Tes  égaux,  asservis,  deviendront  tes  sujets 
»  Commande  sous  meslois  aux  champs  qui  t'ont  vu  naître 
))  Sois  le  roi  de  ces  lieux  ;  seul,  je  serai  ton  maître. 


»  — Tiens  ,  voilà  ma  réponse!  »  Il  a  dit  el  son  bras 

Soulève  le  djerid  *  immense. 
L'énorme  poids  fend  l'air,  tombe  avec  violence, 
Et  ce  dernier  effort  lui  donne  le  trépas. 

Il  meurt  ;  il  maudit  encore 

L'Ottoman  épouvanté  ; 

Et  son  accent  irrité , 

Avec  désespoir  implore 
Une  flèche  ,  un  moment,  la  force  ,  le  bonheur 
De  mourir  en  voyant  le  sang  de  l'oppresseur  ! 

L'oppresseur  vit...  le  héros  tombe, 

Tel  est  l'arrêt  des  justes  Dieux  ; 

Et  l'héroïsme  qui  succombe  , 
Voit  le  crime  sanglant  triompher  à  ses  yeux. 
Sur  le  guerrier  mourant  plane  la  Zendovère. 
De  son  sang  à  grands  flots  épanché  sur  la  terre  , 

*  Javelot. 


Une  goutte  jaillit  encor. 
De  son  cœur  épuisé  c'est  l'offrande  dernière. 
Lange  banni  du  ciel  recueille  ce  trésor. 

&$mw  U  ta  %t*àmn. 

«  Au  seuil  étincelant  de  l'île  lumineuse , 

)>  Vas ,  offrande  mystérieuse  , 
»  Présent  digne  du  ciel ,  secret  de  mon  bonheur  ! 

»  Que  des  Dieux  l'arrêt  s'accomplisse. 
»    Sang  noblement  versé,  sublime  sacrifice, 
Je  te  devrai  l'Éden  ,  seul  désir  de  mon  cœur  ! 

*** 

»  Tout  le  sang  répandu  sur  les  champs  du  carnage 
»  Pour  le  choix  d'un  vil  esclavage, 
Inspire  de  l'horreur  aux  justes  Immortels. 


»  Mais  le  sang  échappé  des  veines 
)>  Du  mortel  qui  succombe  en  repoussant  des  chaînes, 
»  Est  pur  comme  l'eau  sainte  arrosant  les  autels  ! 

*** 

»  Rien  ne  peut  conquérir  mon  étoile  adorée , 

»  Si  ce  n'est  vous ,  larme  sacrée 
»  Du  héros  expirant  sacrifice  dernier  ; 

»  Libation  douce  et  sublime  , 

»  Que  par  un  effort  magnanime, 
»  La  liberté  puisa  dans  les  flancs  du  guerrier  !  » 

+  +  + 

Elle  dit.  De  l'Eden  les  portes  retentissent  : 
Du  sein  de  ses  parvis  des  gerbes  d'or  jaillissent  • 
Ils  laissent  échapper  de  suaves  concerts  : 
Le  bonheur  t'appartient ,  Ézaî  fille  des  airs! 
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La  tête  de  Demsaïl  se  penchait  comme  un 
beau  lis  chargé  de  rosée  ;  elle  retomba  sans 
force  entre  les  bras  des  prêtres.  Les  barques 
ramenèrent  au  rivage  les  Bramines  et  les 
Prêtresses 5  et  sous  les  lueurs  de  l'astre  noc- 
turne, la  procession  solennelle  revint  au 
temple  de  Zalambron  ,  oii  Brahma  devait, 
par  la  bouche  de  ses  prêtres  ,  désigner  la  vierge 
inspirée  ,  à  laquelle  les  dieux  avaient  révélé 
leurs  secrets. 

Les  regards  du  peuple  étaient  fixés  sur  les 
trois  jeunes  filles;  et  Ion  attendait  impatiem- 
ment le  jugement  des  Brahmes  qui  s'étaient 
retirés  dans  les  profondeurs  du  sanctuaire. 
Chacun  des  assistans,  dans  le  secret  de  «a  pen- 
sée ,  accordait  à  l'une  des  Dévêtais  le  don  de 
l'inspiration.  Les  femmes  croyaient  que  la 
brune  Azyora,  celle  qui  avait  chanté  le  sacri- 
fice de  l'amour,  était  la  prêtresse  choisie  jles 


hymnes  étranges  oii  Psammeris  avait  célébré 
la  piété  filiale,  trouvaient  des  admirateurs; 
et  les  hommes ,  les  guerriers  ,  quelques  fem- 
mes, pensaient  que  le  sang  versé  pour  la 
patrie  était ,  comme  Demsaïl  l'avait  chanté , 
le  seul  talisman  que  la  Zendovère  pût  appor- 
ter ,  dans  sa  coupe  d'or ,  aux  portes  de  son 
céleste  séjour. 

Silence  !  Sur  l'airain  qui  couronne  le  temple 
de  Zalembron,  le  Brahmine  a  frappé  douze 
fois  :  les  fêtes  de  Sarhâzie  expirent  ;  le  peuple 
attend  ;  ce  silence  profond  qui ,  dans  une  si 
grande  multitude,  a  je  ne  sais  quoi  de  ter- 
rible, règne  sur  le  peuple  de  Bénarès.  Le 
grand  Brahme  s'avance ,  et  ses  esclaves , 
placés  autour  de  lui ,  font  voltiger  des  plu- 
mes de  paon,  qui  chargent  l'air  de  parfums. 
Il  parle  5  on  tremble  à  sa  voix  ;  les  Devêtas 
se  prosternent  • 

«  Azyora ,  Psammeris ,  Demsaïl ,  toutes  trois 
»  inspirées ,  le  ciel  vous  avoue  :  le  seul  pré- 
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r>  sent  que  le  ciel  aime,  ô  jeunes  prêtresses  ! 
»  c'est  le  dévouement  d'un  cœur  pur.  Mais 
»  écoutez  la  sentence  sacrée.  Qui  se  dévoue 
»  pour  l'objet  aimé  de  son  cœur  ,  qui  sacrifie 
»  sa  vie  à  son  amour  ,  périt  pour  ce  qu'il  aime  , 
»  et  se  donne  à  soi-même.  Expirer  pour  un 
»  père ,  est  un  sacrifice  plus  pur  et  plus  su- 
»  blime  ;  mais  c'est  remplir  un  devoir  ;  c'est 
»  reporter  la  vie  à  la  source  d'où  la  vie  avait 
»  émané.  Seul ,  il  accomplit  un  sacrifice  sans 
»  tache  ,  celui  qui  meurt  pour  sa  patine  :  celui 
»  qui  sacrifie  une  vie  au  bien  de  tous  :  celui 
»  dont  le  sang  coule  ,  généreusement  versé 
»  pour  ses  frères.  Brahma  prononce  :  La  cou- 
»  ronne  sainte  ornera  les  cheveux  de  Psam- 
»  me  ris  et  de  sa  sœur  Azyora  :  Demsaïl  sera 
»  Reine.  » 

Il  dit.  Les  Brahmes  ont  exécuté  ses  or- 
dres. Les  trois  Devêtas  sont  portées  en 
triomphe.  Le  nom  de  Demsaïl  retentit.  Dem- 
saïl a  vaincu.  Bcnarès ,  traversé  de  nouveau  , 
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répète  mille  fois  le  nom  sacré.  Sur  le  sommet 
du  temple  on  allume  cette  lampe  de  bronze , 
plus  vaste  qu'une  nacelle,  et  nourrie  sans 
cesse  de  flots  de  camphre  et  d'encens.  Dem- 
saïl !  Demsaïl  !  Les  flèches  de  feu  lancées  dans 
l'air,  s'y  brisent  et  retombent  comme  une 
pluie  d'étoiles.  Demsaïl  !  Demsaïl  !  Mais  l'heu- 
reuse prêtresse  est  silencieuse  ;  elle  est  pâle  , 
elle  est  mourante;  car  Zemaly  doit  bientôt 
mourir. 


CONCLUSION. 
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CONCLUSION. 


Joie  et  bonheur  dans  le  temple  et  dans  la 
cité  de  Bénarès  !  Une  nouvelle  prêtresse 
s'assied  dans  le  temple  ,  à  côté  de  la  Devêta 
triomphante.  Les  ministres  ont  conduit  aux 
pieds  de  l'autel  une  vierge  nouvelle;  c'est 
Zemaly. 

Amenez  le  char  sacré  ;  que  Zemaly  et 
Demsaïl  y  prennent  place  ;  Zemaly ,  que 
Demsaïl  a  sauvée,  et  Demsaïl,  qui,  prê- 
tresse inspirée,  a  dicté  les  ordres  du  ciel. 
Ses  premières  paroles  étaient  un  oracle  ;  ses 
premières  paroles  ont  été  :  «  Que  Zemaly  vive , 
)>  qu'elle  serve  Brahma  dans  son  temple  3  c'est 
»  l'ordre  de  Brahma,  » 
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Ce  n'est  plus  sous  les  ténèbres  de  la  nuit 
que  s'accomplit  la  double  cérémonie  sacrée.  On 
se  met  en  march  e  dès  l'aurore .  L' horizon  semble 
couronné  d'un  bandeau  d'or  et  de  pourpre  , 
dont  les  plis ,  étendus  comme  par  une  main 
magique ,  couvrent  lentement  le  bord  oriental 
du  ciel.  De-là  sortent  des  jets  de  feu  qui  em- 
brasent tout  Phémisphère.  Les  flots  du  Gange 
étincèlent  de  flamme;  enfin  de   ses    vagues 
allumées     on    voit    sortir    le    soleil.   L'aigle 
des  monts  indiens,  VAvoutrou,  le  Guèroudin  , 
le  Milan  sacré  ,  s'élèvent  en  tournant  dans  les 
airs.  La  fiancée  de  Bénarès  s'avance  vers  le 
temple  ,  portée  sur  le  chariot  aux  vingt  roues  , 
traîné  par  les  pèlerins  religieux.  Ecoutez  les 
danses  harmonieuses  des  Devêtas  ,  qui  accueil- 
lent à  la  fois  leur  reine  et  leur  nouvelle  sœur  , 
arrachée  à  la  mort.  L'argent  sonore  suspendu  à 
leur  ceinture  ,  à  leurs  pieds  ,  à  leurs  bras  ;  fait 
retentir  l'air  d'une  douce  harmonie  :   «  Va  , 
»  chantent-elles,  fille  choisie  du  ciel;  et  toi, 


prêtresse  ,  à  laquelle  Naréda  même  dicte  ses 
»  chants  ;  que  les  accens  de  la  joie  vous  en- 
»  tourent ,  et  que  le  bonheur  pur  que  verse 
»  le  ciel  soit  le  partage  de   votre  amitié.  » 

Telle  fut  la  fin  des  fêtes  de  Sarhâzie.  Les 
légendes  de  l'Inde  ont  gardé  le  souvenir  des 
deux  amies.  Demsaïl  et  Zemaly  vivent  dans 
les  chants  sacrés  des  poètes.  On  ne  pourra 
point  vous  oublier,  Demsaïl  et  Zemaly,  modèles 
de  cette  douce  amitié  des  femmes  :  sentimentpur 
et  dégagé  de  Fégoisme  des  sens  ;  sentiment  que 
les  peuples  de  l'Europe  leur  refusent ,  et  dont 
les  hommes ,  sans  cesse  excités  à  la  haine  par 
leurs  ambitions  et  leurs  croyances  ,  sont  peut- 
être  moins  capames  qu'elles. 
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DES  BAYADÈRES, 

ou 


DE  LEURS  MOEURS,  LEUR  COSTUME 
ET  LEURS  DEVOIRS. 

Les  Balladéras  ou  Bayadères  ,  ont  reçu  des 
Portugais  le  nom  sous  lequel  on  les  connaît  en 
Europe.  Les  Indiens  les  nomment  Devedassies 
ou  Daatscheries.  Une  danseuse  attachée  au  ser- 
vice d'un  temple  et  vivant  dans  son  enceinte,  est 
une  Devedassie.  Une  danseuse  qui  voyage  et 
qui  promène  ses  talens  et  sa  beauté,  dans  les 
différentes  pagodes  de  Flnde ,  est  une  Daats- 
c/ierie. 

On  les  appelle  encore  XesArajnbhés.  Rambké^ 
déesse  de  la  danse  ,    est  fille  de  Soresouùe  1 


^»  1 2  2  <m 

[Saraswatie  ,  Sarâstie) ,  déesse  de  l'harmonie 
et  de  la  musique;  elle  a  eu  à'indro  ou  Indra, 
dieu  de  l'atmosphère  ,  deux  filles  ,  JVandie  ou 
la  Volupté  et  Bringie  ou  le  Plaisir. 

Les  Devedassies ,  Arambhés  ou  Bayadères , 
sont  en  effet  les  prêtresses  du  plaisir ,  de  la 
volupté ,  de  la  musique  ,  des  grâces  et  des  arts. 
Rambhé  est  regardée  comme  leur  mère  ;  leur 
protecteur  est  l'amour,  le  dieu  Kaam  ou  Cama, 
le  dieu  des  illusions  du  cœur.  Kaam,  fils  de 
Maja  ,  déesse  de  la  ruse  et  de  la  grâce  ;  Kaam , 
que  les  Indiens  représentent  tenant  à  la  main 
un  arc  de  canne  à  sucre  et  des  flèches  de  roses 
ou  est  cachée  une  abeille  ;  Kaam ,  le  compa- 
gnon et  l'ami  fidèle  de  Vassent ,  le  dieu  du 
printemps,  reçoit  chaque  année  les  offrandes 
des  Devedassies. 

Ces  Prétresses  se  divisent  en  plusieurs  classes; 
les  deux  premières  classes  jouissent  dans  l'In- 
dostan  de  prérogatives  presque  aussi  étendues, 
que  celles  que  les  Romains  avaient  accordées 


k    leurs    vestales.    Consacrées   aux  autels    de 
Visluwu  et  de   .S'/VZxz ,   elles   apprennent    de 
bonne  heure  à  lire,  à  écrire,   à  réciter  les 
poèmes  sacrés ,  à  chanter  les  Mongols,  les  Ou- 
padas  et  les  Khejours.  Les  poèmes  de  la  reli- 
gion indienne  forment  leur  lecture.  Des  Pun- 
dits  les  instruisent  des  règles  de  la  versifica- 
tion de  leur  pays.  Placées  sous  la  sauve-garde 
publique,  elles  reçoivent  le  nom  de  Béjoumées, 
nom  qui  n'est  donné  qu'aux  épouses  des  princes; 
elles  s'exercent  entre  elles  à  former  les  danses 
gracieuses  ,  qu'elles  doivent  répéter  dans  le 
temple  et  dans  les  cérémonies  publiques.  Leur 
main  tresse  les  guirlandes  destinées  à  parer 
les  idoles;  ce  sont  elles  qui  chantent  les  vic- 
toires et  les  amours  des  divinités  indiennes; 
qui  purifient  la  laine  des  Boskrous  ou  vête- 
mens  sacrés ,  qui  entretiennent  les  lampes  du 
temple  et  qui  allument  le  feu  de  l'holocauste. 
Les  Devedassies  de  seconde  classe,  avec  moins 
de  privilèges  ,  ont  plus  de  liberté.  Elles  choisis- 


sent  le  lieu  de  leur  demeure  ;  et  les  prêtres 
exigent  seulement  qu'elles  se  trouvent  réunies 
tous  les  jours  en  assez  grand  nombre  pour  le 
service  du  temple.  On  les  voit,  comme  les  dan- 
seuses de  première  classe  ,  suivre  les  proces- 
sions publiques.  Souvent  appelées  aux  festins 
des  grands  ,  elles  y  chantent  Fépithalame  ; 
elles  assistent  aux  funérailles  et  récitent  les 
hymnes  de  la  mort. 

Il  n'est  point  permis  à  ces  deux  classes  de 
femmes  de  se  livrer  aux  hommes  qui  sont 
regardés  comme  impurs ,  aux  Européens  ,  aux 
Mahométans  et  aux  indigènes  des  classes  infé- 
rieures ;  des  peines  horribles  sont  prononcées 
par  les  livres  saints  ,  contre  la  Devedassie  et 
son  amant ,  d'une  classe  inférieure  ;  mais  il 
leur  est  permis  de  choisir  dans  les  hautes  castes 
un  amant  de  leur  goût. 

Une  Devedassie  de  première  classe  ne  peut 
sortir  que  de  la  principale  caste  des  Boischés. 
Celles  de  la  seconde  classe  sont  choisies  dans 


les  principales  castes  des  Sudders.  Les  Tan- 
tirbas  ou  tisserands  ,  lorsqu'ils  ont  cinq  filles, 
se  font  un  devoir  d'en  consacrer  une  à  quel- 
que temple. 

On  ne  reçoit  une  Devedassie  qu'après  l'a- 
voir soumise  à  un  rigoureux  examen  :  elle  doit 
être  jolie,  bien  faite,  n'être  attaquée  d'aucun 
mal ,  ou  sujette  à  aucune  infirmité  hérédi- 
taire ,  et  n'être  point  marquée  de  petite  vé- 
role. Elle  doit  être  ou  très-jeune  et  non  encore 
nubile ,  ou  fiancée.  Le  grand-prêtre  ,  que  les 
parens  instruisent  de  leur  désir,  se  transporte 
chez  eux.  S'il  accepte  leur  offre  ,  il  leur  fait 
signer  le  logno  -  porr  ,  ou  traité  par  lequel 
le  père  et  la  mère  renoncent  à  toute  espèce  de 
droits  sur  leur  fil  le  - 

Revêtue  des  plus  riches  habits  ,  la  jeune 
Devedassie  est  conduite  au  temple  en  triom- 
phe. Les  autres  prêtresses  la  reçoivent  et  la 
baignent  dans  le  tirtha ,  ou  l'étang  du  temple. 
Les  vêtemens  sacrés  lui  sont  donnés,  étoile 


prononce  le  vœu  d'embrasser  le  culte  du  tem- 
ple. Le  grand -prêtre  détache  une  couronne 
de  fleurs  placée  sur  la  tête  de  l'idole,  et  la 
passe  au  cou  de  la  Devêdassie.  On  lui  perce 
les  lobes  des  oreilles  pour  y  suspendre  de; 
bijoux  d'une  forme  particulière ,  et  dès-lors 
la  Devêdassie  est  consacrée  au  service  de  la 
divinité. 

Il  y  a  beaucoup  de  grâce  et  d'élégance  dans 
le  costume  des  Devêdassies.  Leurs  cheveux 
noirs  ,  baignés  dans  le  parfum  du  Pieschtok  , 
et  brillans  comme  le  jais,  forment  une  longue 
tresse  ,  ornée  de  plaques  d'or,  et  terminée  par 
une  houppe  de  soie  et  d'or  filé.  Le  Tschormka, 
large  disque  d'or,étincèle  sur  le  sommet  de  leur 
tête.  Partagée  sur  le  front  en  deux  parties  éga- 
les, leur  chevelure  tombe  le  long  des  tempes,  et 
se  cache  derrière  leurs  oreilles  ,  oii  elles  sont 
soutenues  par  quelques  chaînettes  dor  dont  les 
bouts  vont  se  perdre  dans  la  grande  tresse. 

Elles   portent   plusieurs   anneaux   d'or,    et 
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quelquefois  des  pierreries  suspendues  à  leurs 
oreilles.  Elles  se  lardent ,  tantôt  avec  le  go/i- 
dha-hoiiedra,  espèce  de  souchet ,  d'un  jaune 
doré,  tantôt  avec  le  souchet  ordinaire  ,  qui 
râpé  dans  l'eau    donne  un  beau  vermillon. 

Sur  leur  front  est  placé  un  petit  cercle  d'or, 
attaché  sur  la  peau  par  le  moyen  d'une  espèce 
de  gomme ,  appelée  licas.  Leurs  paupières 
ordinairement  très-longues ,  sont  teintes  en 
noir  avec  le  tschokko-tschaaî ,  espèce  de  com- 
position dont  l'antimoine  est  la  base.  Cette 
teinture  donne  aux  yeux  une  vivacité  singu- 
lière ,  et  les  fait  paraître  plus  grands  qu'ils  ne 
le  sont  en  effet. 

Leur  cou  est  garni  de  plusieurs  chikols ,  ou 
chaînes  d'or.  Un  léger  tissu,  nommé  le  rawké , 
couvre  leur  gorge  et  la  contint  :  il  est  lacé 
par  devant  ;  mais  les  deux  bouts  inférieurs 
sont  attachés  par  des  boutons  de  perle  au- 
dessous  du  sein.  /Vu  lieu  de  détruire  par  la 
l>,\leinc-  et  le  corset  ce  présent  de  la  nature ,  les 


Indiennes  l'enveloppent  et  le  soutiennent  sans 
le  comprimer  :  quelques-unes,  plus  soigneu- 
ses encore,  l'enveloppent  dans  des  formes  à 
jour,  faites  d'une  écorce  souple,  auxquelles 
on  donne  la  couleur  de  la  chair ,  et  qui  s'at- 
tachent sur  le  dos  avec  des  rubans. 

Leur  corps  est  nu  depuis  l'estomac  jus- 
qu'au nombril.  Là  commence  un  pantalon 
étroit  ,  formé  d'une  étoffe  de  soie  rayée.  Un 
morceau  d'étoffe  de  neuf  aunes  de  longueur 
sur  une  aune  ou  une  aune  et  demie  de  large , 
enveloppe  plusieurs  fois  la  partie  inférieure 
du  corps  5  serré  sur  les  reins ,  il  forme  par 
devant  des  plis  nombreux.  On  l'attache  sur  les 
hanches  avec  une  ceinture  d'argent  battu  , 
qui  se  ferme  au  moyen  d'un  ressort  en  cercle  , 
et  par  dessus  laquelle  retombent  les  bouts 
supérieurs  de  la  pagne. 

Une  espèce  de  voile  d'une  étoffe  légère  ci 
transparente,  cache  un  peu  leur  sein,  pàss< 
par    dessus   une  de  leurs  épaules,   floUe  sm 


leur  dos  comme  une  écharpe  :  les  deux  bouts 
sont  caches  dans  la  ceinture. 

Elles  se  chargent  les  bras  ,  les  jambes  ,  tous 
les  doigts  des  mains  et  des  pieds  ,  d'anneaux 
et  de  bagues  d'or.  Elles  se  peignent  le  bout 
des  ongles  d'une  couleur  rouge  tirée  d'une 
plante  connue  sous  le  nom  de  mindie  ou  laks- 
c/ia.  Mais  leurs  ornemens  les  plus  aimables 
et  les  plus  ordinaires  sont  des  guirlandes  de 
fleurs.  Il  est  rare  qu'elles  marchent  sans  tenir 
un  bouquet  à  la  main.  Le  voyageur  hollan- 
dais, Jacques  Haaffner ,  qui  a  dû  la  vie  à  une 
jeune  Bayadère ,  la  belle  Mamia  ,  décrit  ainsi 
d'un  style  naïf,  auquel  nous  ne  changerons 
rien  ,  l'aspect  de  ces  jeunes  prêtresses  ,  et  le 
prestige  qui  les  environne. 

«  Une  jeune  et  jolie  danseuse  ,  dans  toute 
»  sa  parure  ,  avec  ses  mouvemens  aisés  et  sa 
»  démarche  molle  et  légère  ,  est  une  créature 
p  enchanteresse  et  séduisante.  Sa  coiffure  pi- 
»  quante  et  simple,  une  gorge  charmante  qui 


»  se  cache  et  se  montre  à  moitié;  la  beauté  de  ses 
»  bras ,  les  plis  artistement  dis  posés  d'une  robe , 
»  qui  indiquent  d'heureux  contours  ,  sans  les 
»  dévoiler;  le  jet  gracieux  et  léger  de  son 
>J  écharpe  ;  tous  ses  vêtemens  sont  en  harmonie 
»  avec  sa  beauté  naturelle ,  et  contribuent  à  la 
»  faire  ressortir.  Chacun  de  ses  mouvemens  a 
»  une  grâce  nouvelle  ;  chacunede  ses  poses  ins- 
»  pire  une  volupté  enivrante  qui  ne  blesse 
»  jamais  la  pudeur.  » 

La  danse,  pour  toute  autre  femme  qu'une 
Bayadère ,  serait  un  crime.  Mais  chez  les  Devê- 
dassies  cet  exercice  plein  de  grâce ,  et  consa- 
cré aux  dieux  ,  est  une  partie  du  culte.  Lors- 
qu'elles s'approchent  de  leurs  idoles,  elles 
doivent  s'être  baignées  ,  n'avoir  mangé  ni  oi- 
gnon ,  ni  ail ,  ni  aucune  des  viandes  réprou- 
vées par  les  dogmes  nationaux.  Il  faut  qu'elles 
ne  soient  ni  malades ,  ni  blessées  ;  quelles  ne 
ressentent  pas  la  plus  légère  indisposition  , 
et  qu'elles  ne  soient  point  enceintes. 
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Leurs  genres  de  danse  sont  nombreux.  Tan- 
tôt leur  corps,  par  des  mouvemens  doux  et 
vifs  tour  à  tour,  séduit  l'œil  sans  l'étonner; 
tantôt  elles  bondissent  et  parcourent ,  d'après 
des  règles  prescrites ,  un  vaste  espace  de  ter- 
rain ;  mais  elles  triomphent  surtout  quand 
il  s'agit,  par  une  pantomime ,  de  faire  le  récit 
muet  d'une  aventure  ,  d'un  combat ,  d'un  en- 
lèvement, d'une  intrigue.  Elles  ne  torturent 
point  leurs  membres  ;  jamais  leur  expression 
ne  grimace  :  toutes  les  attitudes  de  leur  corps 
sont  éloquentes  et  précises. 

Avant  la  danse,  elles  se  tiennent  en  rond, 
couvertes  de  leurs  voiles.  Le  tourte,  instru- 
ment dont  le  son  rappelle  les  notes  monotones 
du  basson  ;  le  nagassarem  ,  espèce  de  hautbois 
qui  donne  des  tons  mélancoliques  ;  le  carna  , 
espèce  de  flûte;  le  talan ,  cymbale  composée 
de  deux  bassins  de  cuivre;  le  matalan ,  petit 
tambour  que  l'on  frappe  avec  les  mains;  le 
dooly  caisse  immense  qui  résonne  sous  deu\ 


baguettes,  retentissent  tour  à  tour.  Enfin, 
l'ouverture  se  termine,  et  les  Devêdassies  dé- 
couvrant toutes  à  la  fois  leurs  visages,  s'avan- 
cent et  se  placent.  Le  maître ,  ou  chellmbika- 
ren ,  marche  après  elles  et  dirige ,  du  geste  et 
de  la  voix,  leurs  pas  étudies.  Il  agite  deux 
castagnettes  d'acier  et  de  cuivre  ,  dont  le  son 
règle  leurs  mouvemens.  Elles  se  mêlent,  se 
groupent ,  se  séparent  avec  un  goût  et  une 
grâce  admirables.  C'est  ordinairement  dans  les 
assemblées  secrètes,  à  l'ombre  de  l'ala,  au  mi- 
lieu de  jardins  embaumés ,  qu'elles  déploient 
tous  leurs  talens.  L'odeur  enchanteresse  des 
fleurs  et  des  parfums ,  le  chant  ,  la  musique , 
la  volupté  de  leurs  attitudes,  captivent  le 
cœur,  embrasent  les  sens. 

Ces  prêtresses  de  la  volupté  sont  modestes 
dans  leur  démarche,  fidèles  dans  leurs  amours. 
Plus  d'une  Bayadère  s'est  brûlée  sur  le  corps 
de  son  amant.  Rarement  voit-on  les  affections 
de  ces  femmes  ,  une  fois  payées   de  retour  , 
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changer  d'objet.  Si  elles  ont  des  enfans,  ce 
qui  est  rare  ,  leurs  filles  deviennent  Baya- 
dères,  et  leurs  fils  ,  j  ont  ris  ou  musiciens. 

Les  Bayadères  de  première  classe  sont  pres- 
que toujours  attachées  à  des  Brahmes  ou  Xe- 
tries  ;  celles  de  la  seconde  ont  pour  amans  des 
marchands  banians  et  des  seigneurs.  Elles 
cherchent  peu  à  tirer  parti  de  leurs  charmes  ; 
on  ne  les  voit  pas  ,  après  avoir  ruine  celui  qui 
les  aimait ,  passer  entre  les  bras  d'un  plus 
opulent  possesseur 

Les  dernières  classes  mêmes  de  ces  femmes  , 
celles  qui  voyagent  â  travers  l'Indoustan ,  et 
que  Ton  nomme  Nataks ,  Kaans ,  Kouthê- 
nies  ,  Soutredharies ,  ne  connaissent  point  la 
monstrueuse  alliance  de  la  cupidité  ,  de  la 
fourberie  et  de  la  volupté.  On  les  paye,  il  est 
vrai  ;  mais  si  l'amour  leur  est  étranger,  elles 
portent  dans  ce  genre  même  de  vie  une  pro- 
bité parfaite.  Et  si  une  fois  elles  aiment,  ce 
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sentiment  seul   les  entraîne;    la  pensée  d'un 
lucre  leur  est  odieuse. 

Telles  sont  ces  courtisanes  de  l'Inde  que 
tant  de  voyageurs  ont  représentées  sous  des 
couleurs  différentes  :  Goethe,  dans  une  élégie 
charmante  ,  et  l'auteur  français  des  Bayadères , 
sont  les  seuls  qui  jusqu'ici  aient  retracé  fidè- 
lement leurs  mœurs.  Changer  l'amour  en  mé- 
tier, le  plaisir  en  habitude ,  est  le  malheur  et 
non  le  tort  de  leur  vie  :  la  volupté  est  leur 
culte;  mais  elles  ignorent  et  cette  coquetterie 
de  l'esprit  ,  qui  cherche  des  victimes  sans 
trouver  le  plaisir,  et  cette  galanterie  froide  , 
Je  vain  mensonge  de  l'amour. 


NOTES 

DE  LA   FIANCÉE 

DE    BÉWARÈS. 


NOTES 

DE  L'INTRODUCTION. 


DES  MOEURS 

ET    DES    TRADITIONS    INDIENNES. 

Voyez  s'avancer  lentement  ces  jeunes 
femmes  prêtes  à  périr,  etc.  Pag.  2. 

La  coutume  épouvantable  de  brûler  sur  le  cada- 
vre d'un  homme  puissant  ses  esclaves  et  ses  fem- 
mes, existe  dans  les  Indes,  s'il  faut  croire  Claude 
Buchanan,  depuis  la  conquête  d'Alexandre.  Voici 
ses  paroles. 

«  Aux  environs  de  Calcutta  ,  plus  de  deux  cents 
femmes  se  brûlent  par  an  sur  le  corps  de  leurs 
maris.  Les  Pundits  prétendent  appuyer  cette  cou- 


lunie  horrible  sur  leurs  traditions  religieuses  ; 
mais  les  passages  des  Shastars  (Sastrâs),  qu'ils  ap- 
portent en  témoignage  sont  susceptibles  de  rece- 
voir diverses  interprétations  :  quelques  versets 
semblent  approuver  cette  coutume  ;  d'autres  ver- 
sets la  désapprouvent.  Quand  on  fait  cette  remar- 
que aux  Brahmes  ,  ils  répondentquec'est  l'usage.  » 
Cl.  Buchanan. 

Les  lois  de  Menu  sont  évidemment  contraires  à 
cette  pratique  sanguinaire.  Ces  antiques  préceptes 
si  vénérés  dans  l'Inde ,  donnent  aux  veuves  les 
leçons  suivantes  : 

«  Qu'une  veuve  se  mortifie  ;  qu'elle  vive  de  fleurs 
pures  ,  de  racines  et  de  fruits.  Son  seigneur  est 
mort  ;  elle  a  tout  perdu.  Elle  ne  doit  pas  même 
prononcer  le  nom  d'un  autre  homme.  Qu  elle  passe 
le  reste  de  ses  jours  dans  la  solitude  et  la  douleur, 
repoussant  la  joie,  sabstenant  des  plaisirs,  et  con- 
sacrant son  ame  à  une  seule  image  ,  à  un  seul  sou- 
venir. Une  veuve  vertueuse  s'exalte  par  ce  sacri- 
fice jusqu  à  la  pureté  du  Brahmane  le  plus  austère  ; 
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le  ciel  s  ouvre  pour  elle.  Sa  pieuse  austérité  -  la 
rend  digne  de  toutes  les  récompenses  divines.  Mais 
la  veuve  qui  cède  au  désir  de  produire  encore  des 
enfans,  et  qui,  par  un  nouveau  mariage,  insulte  à 
l'ombre  de  son  mari,  s'avilit  sur  la  terre  et  s'exile 
du  ciel.  »  Institut  de  Menu,  ch.  5. 

Ainsi ,  l'une  des  plus  ridicules  barbaries  qui  aient 
déshonoré  l'espèce  humaine,  est  née,  comme  tant 
d'autres ,  de  l'interprétation  des  ministres  du  culte  , 
et  non  de  la  volonté  de  ses  fondateurs. 

Les  esclaves  forment  une  chaîne  autour 
du  bûcher.  Ils  chantent,  ils  se  précipitent. 
Pag.  5. 

Le  voyageur  Bernier  fut  témoin  d'une  cérémo- 
nie de  ce  genre;  il  la  raconte  avec  énergie  et  sim- 
plicité  

«  Cette  tragédie  infernale  ne  s'arrêta  point 

là.  J'avais  cru  d'abord  que  cette  danse  n'était  qu'une 
pure  cérémonie.  Mais  quelle  fut  ma  surprise  de 
voir  lune  d'elles  se  précipiter  dans  les  flammes; 
les   autres  continuer  leurs  danses  et  leurs  chants 


sans  aucune  apparence  de  crainte,   et  suivre  cha- 
cune à  leur  tour  l'exemple  de  leurs  compagnes.  » 

B  E  R  M  E  R  . 

On  lui  arrache  ses  bracelets  d'or,  on  la 
dépouille  de  tous  les  ornemens  qui  la  pa- 
rent, etc.  Pag.  6. 

«  Tous  ses  ornemens  ,  dit  Stavorinus  en  parlant 
d'un  sacrifice  de  ce  genre,  lui  furent  arrachés.  On 
brisa  ses  bracelets,  et  on  plaça  sur  sa  tête  une  cou- 
ronne blanche.  Ses  cheveux  furent  partagés  en  cinq 
tresses, etc.  »  Stavorinus. 

La  chaîne  fatale  reste  seule  suspendue 
à  son  cou.  Elle  va  périr,  etc.  Pag.  6. 

C'est  cette  chaîne  nommée  tali  qui  atteste  les 
droits  de  l'époux.  L'Anglais  Roger  a  donné  une  des 
cription  fort  exacte  d'un  mariage  indien.  «(Quand 
une  jeune  fille  est  sur  le  point  d'être  fiancée  ,  on 
allume  le  feu  sacré  avec  le  bois  de  Ravasilon. 
Ce  feu  est  béni  par  un  Bramine.  Le  fiancé  prend 
dans  sa  main  trois  poigne.es  de  riz,    jette  ces  trois 


poignées  sur  la  tête  tic  la  fiancée;  elle  en  prend  autant 
et  l'imite.  Après  quoi  le  père  de  la  fiancée  habille  lui- 
même  et  lave  les  pieds  du  nouvel  époux  :  c'est  la 
mère  de  la  fiancée  qui  se  charge  de  verser  l'eau.  En- 
suite le  père  saisit  la  main  de  sa  fille,  y  jette  une 
goutte  d'eau ,  y  place  deux  ou  trois  pièces  de  mon- 
naie ,  et  dit  :  «  Vous  ne  m'appartenez  plus  ;  je  vous 
»  donne  à  un  autre.  »  Un  serviteur  tient  prêt  le 
tali ,  ruban  fermé  par  une  tête  d'or;  le  prêtre  bé- 
nit cette  chaîne,  que  la  fiancée  prend  de  ses  mains 
et  suspend  à  son  col.  C'est  ce  tali  qui  assure  la  pos- 
session de  la  jeune  fille  ;  c'est  lui  qui  rend  le  ma- 
riage indissoluble.  Avant  que  le  ruban  ait  été  placé  , 
la  cérémonie  est  nulle ,  et  le  mariage  peut  se  rom- 
pre ;  mais  après  la  sanction  du  tali ,  la  jeune  fille 
appartient  éternellement  à  son  époux.  »  A.  Roger. 

Elle  pousse  de  longs  cris On  va  la 

lancer  dans  les  flammes,  etc. ,  pag.  6. 

Les  voyageurs  sont  entrés  dans  de  grandes  dis- 
cussions pour  savoir  jusqu'à  quel  point  une  veuve 
riait   forcée   de   se  brûler   sur  le   cadavre   de   son 


mari.  Il  paraît  qu'en  dernier  résultat  cette  coutume 
était  plutôt  un  point  d'honneur  qu'une  obligation 
positive;  mais  que  rien  n'était  plus  rare  que  de 
voir  une  femme  d'un  rang  distingué  refuser  de  s  y 
soumettre. 

a  Je  causai,  dit  Pietro  délia  Valle ,  avec  une 
jeune  veuve  qui  allait  expirer  le  lendemain.  Elle  me 
dit  qu'elle  aimait  la  vie ,  mais  qu'elle  ne  pouvait 
souffrir  1  infamie  qui  suivait  à  cette  lâcheté  :  que 
d'ailleurs  ses  parens  aimaient  trop  l'honneur  de  leur 
famille  pour  lui  permettre  de  les  déshonorer  en  se 
déshonorant,  etc.»  Pietro  della  Valle. 

La  vue  de  la  mort  réveille  souvent  dans  le  cœur 
de  ces  victimes  toute  la  faiblesse  de  leur  sexe. 
Alors  les  Bramines  emploient  la  forer.  Tous  le^ 
écrits  des  voyageurs  sont  pleins  de  1  indignation 
que  leur  a  causée  ce  spectacle. 

«Ces  démons,  dit  Bcrnier  ,  ou,  si  Ton  veut, 
ces  prêtres  ,  ont  de  grands  bâtons  avec  lesquels  ils 
poussent  la  victime  dans  les  flammes;  quelquefois 
ils   l'y   jettent.    J'en   ai   vu    une  qui   s  éloignait  du 


bûcher  en  poussant  de   grands  cris,  y  être  lancée 
par  ces  bourreaux.  »  Bernier. 

Ce  voyageur  véridique  raconte  ailleurs  qu'il  fut 
obligé  de  fuir  le  lieu  d'un  supplice  semblable,  où 
une  jeune  fille  de  douze  ans  avait  été  ,  malgré  ses 
cris  et  ses  larmes ,  attachée  à  un  poteau  au  milieu 
du  bûcher.  Dellon  ,  autre  voyageur  français,  s'ex- 
prime de  même. 

«  On  brûle  les  veuves  de  gré  ou  de  force.  On 
n'en  voit  que  trop  (  je  ne  ferai  pas  remarquer  cette 
expression),  on  n'en  voit  que  trop  qui,  après 
avoir  désiré  et  demandé  la  mort  avec  un  courage 
intrépide,  et  après  avoir  obtenu  et  acheté  la  per- 
mission de  se  brûler,  ont  tremblé  à  la  vue  du  bû- 
cher, se  sont  repenties ,  mais  trop  tard ,  de  leur 
imprudence ,  et  ont  fait  d'inutiles  efforts  pour  se 
rétracter.  Mais  lorsque  cela  arrive ,  bien  loin  que 
les  Bramines  soient  touchés  d'aucune  pitié,  ils 
les  lient  cruellement  et  les  brûlent  par  force,  sans 
avoir  aucun  égard  à  leurs  plaintes  et  à  leurs  cris.  » 
Dellon  ,  t.  1  ,  î38. 


Un  seul  voyageur,  un  Anglais,  M.  le  eolonei 
Wilks  ,  a  cherché  à  prouver  dans  ses  Recherches 
historiques  sur  l'Inde  méridionale ,  que  les  fem- 
mes de  l'Inde  avaient  bien  le  droit  de  se  brûler  a 
leur  aise,  et  que  c'était  une  grande  inhumanité 
que  de  chercher  à  les  priver  de  ce  plaisir.  On 
peul  trouver  ce  passage  curieux,  cette  apologie 
du  plus  fanatique  et  du  plus  stupide  des  usages , 
dans  ses  Historical  sketches  ofthe  southoflndia  , 
t.  I,  p.  499. 

Le  Zemindar  a  fait  retentir  la  douzième 

heure Le  jour  qui  commence  ne  peut 

être  souillé  d'un  meurtre.  îbid.  >  p.  7. 

Le  Zemindar  est  un  Brahine  inférieur  ,  celui  qui 
est  chargé  de  sonner  l'heure  :  il  doit  appartenir  à  la 
caste  sacrée. 

«Le  chronomètre  indien,  dit  un  ancien  voya- 
geur, est  une  espèce  d'horloge  d'eau ,  faite  en  cui- 
vre. A  mesure  que  l'eau  en  s'étoulant  marque  les 
subdivisions  du  temps  ,  on  frappe  sur  le  bassin  de 
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cuiyre  avec  un  marteau  de  bois  d'environ  dix  pou- 
de  diamètre   :  il  se  nomme  garnial  et  donne 
une  vibration  assez  forte  ,   dont  le  son  se  propage 
a  une  grande  distance,  »  Stavorinus. 

Et  le  bûcher  qui  fume  encore  auprès  du 
Gange  y  laisse  tomber  les  débris  de  la 
myrrhe  et  de  l'aloès ,  mêlés  à  tant  de  cen- 
dres humaines.  Pag*.  8. 

«  L'usage  de  se  brûler  est  si  commun  ,  que  la 
plupart  des  Joguis  placent  dans  de  petites  urnes 
toutes  les  cendres  qu'ils  recueillent  au  pied  des 
bûchers  ;  ils  en  parsèment  leurs  cheveux.  Quelle 
parure!  Ce  sont  des  cendres  humaines  !  »  Pietro 

DELLA  VALLE. 
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NOTES- 


des  MOEURS 


ET    DES    TRADITIONS    INDIENNES. 


à 


PREMIERE  NUIT. 


Sarhazie   est   la   déesse  de  la  volupté  et 

des  amours Les  amans  l'invoquent  ?  etc. 

Pag.  i3. 

Au  milieu  du  labyrinthe  inextricable  qu'offre  la 
mythologie  indienne ,  quelques  images  gracieuses 
et  simples  s'offrent  de  temps  en  temps.  J'ai  cher- 
ché à  rapprocher  quelques-uns  de  ces  traits  dans 
mon  poëme  ;  mais  on  jugerait  mal  par  ces  exemples 
rares  les  dogmes  de  cette  religion.  Il  sera  peut- 
être  curieux  de  trouver  ici  un  exemple  peu  connu 
de  l'extravagance  burlesque  qui  caractérise  ces 
croyances  ,  filles  de  l'imagination  et  de  la  supers- 
tition ,  réunies  sous  un  ciel  brûlant  et  sous  l'empire 
<le  mœurs  indolentes  et  ignorantes. 

«  Les  plus  grands  des  dieux  avaient  élé  soumis 
par  l'infernal  Ravana.  Le  ciel  entier  faisait  son  ser- 


vice.  Indra  tressait  ses  couronnes  ;  Agni  faisait  sa 
cuisine  ;  Suria  (  le  soleil  )  l'éclairait  pendant  le 
jour;  et  Chandra  (la  lune)  pendant  la  nuit.  Va- 
runa allait  tirer  de  l'eau  ;  Kuvera  prenait  soin  de 
ses  finances;  les  neuf  sphères,  le  Nava-Graha  , 
formaient  une  échelle  par  laquelle  le  tyran  montait 
jusqu'à  son  trône.  Brahma,  enfin,  Bmhma  tenait 
l'almanach  et  disait  tout  haut  l'heure  du  jour  et  le 
jour  du  mois.  Seva  faisait  la  barbe  aux  céans; 
Vishnu  était  le  maître  à  danser  des  jeunes  filles  du 
ciel;  il  les  menait  lui-même  à  la  royale  couche 
Ganesa  (l'Apollon  indien)  trayait  les  vache- 
Vayu  balayait  ;  Varna  était  blanchisseur.  On  fouet- 
tait de  temps  en  temps  toute  cette  troupe  de  dieux  , 
quand  ils  remplissaient  mal  leurs  fonctions.  Les 
déités  féminines,  Bhavani ,  Lackshmi,  Sarasvâti 
avaient  d'autres  charges  lout  aussi  viles.»  IMoore, 
Vanlhion  des  Indiens,  pag.  533 

Mais  pour  revenir  a  cette  dernière  déesse  ,  les 
Indiens  la  nomment  Saraswtttir  ,  SaraswétcU,  Sa- 
rhastie ,    Sarasoutie.   Elle   préside   aux   arts,   et 


surtout  à  la  musique  ;  elle  donne  aussi  la  fécondité  > 
la  grâce,  le  génie.  C'est  la  femme  de  Brahma. 
«  Quelques  savans  croient  reconnaître  dans  Brahma 
et  Saraswadie ,  Abraham  et  Sara.  La  rencontre 
est  singulière  :  et  plus  d'une  étymologie,  recon- 
nue comme  probable,  repose  sur  une  ressemblance 
moins  frappante  de  lettres  et  de  syllables.»  Nie- 
camp  ,  p.  i  ,  c.  10,  §  2. 

Sous  ses  ordres  y  respirent  des  anges  fé- 
minins ,  des  silphydes  chargées  d'apporter 
à  la  terre  les  célestes  messages  ,  êtres  aé- 
riens nommés  Zendovêres >  etc.,  etc.  P.  i3. 

Ces  anges  féminins  ,  espèces  de  hotiris  indiennes, 
sont  nommées  Gandharvas  par  les  orientalistes  an- 
glais. Sonnerai  les  appelle  Grindoiwères  ;  Pierre 
Wilkins  les  déguise  sous  le  nom  de  Graundées  ; 
quelques  autres  les  nomment  aussi  Zandovèras. 
Quel  que  soit  le  nom  qu'on  leur  donne  ,  elles  sont 
les  plus  aimables  habitantes  du  paradis  indien  ,  et 
partagent,  avec  les  Apsaras ,  l'office  de  danseuses  et 


de  chanteuses  ,  pour  l'amusement  des  dieux.  C  est 
ainsi  que  les  Persans  ont  leurs  Péris,  ou  nymphes 
des  fleurs,  qui  chantent  et  dansent,  le  front  cou- 
ronné de  roses  ;  et  le  Khoran  fait  plus  dune  fois 
mention  de  jeunes  filles  Khkru  liiyun  ,  aux  yeux 
dsJntelope,  et  destinées  à  faire  les  délices  des 
bienheureux.  Voy.  W.  Jones. 

Au  lieu  de  reposer,  tous  les  habitans  des 
parvis  sacrés  se  préparent  aux  fêtes  que 
doit  ramener  l'Aurore,  etc.  Pag.  i4- 

Bénarès  est  la  ville  sainte  des  Indiens.  Elle  est 
située  au  25°  1 1  ,  latitude  nord ,  et  au  83°  5 
de  longitude.  C'est  là  qu'est  l'académie  ;  les  prin- 
cipaux pundits  ou  docteurs,  et  les  mounies  ou 
philosophes  ,  y  font  leur  demeure.  Beaucoup  d'é- 
difices et  de  temples  magnifiques  s'élèvent  au  mi- 
lieu de  rues  étroites  et  de  maisons  plus  hautes  que 
régulières.  Les  eaux  du  Gan-c  ,  qui  baignent  les 
murs  de  la  ville  ,  passent  pour  sacrées  ;  elles  ont  , 
dit-on,  beaucoup    plus  d'efficacité  quand    on    les 


puise  dans  là  ville  même  ;  aussi  les  fêtes  de  Béna- 
rès  sont-elles  beaucoup  plus  brillantes,  et  le  nom- 
bre des  pèlerins  y  est-il  beaucoup  plus  grand  que 
dans  le  reste  de  l'Inde. 

On  fait  rouler  le  raoth  \  char  triomphal 
qui,  cette  fois  du  moins,  ne  portera  que 
des  guirlandes ,  etc.  Pag.  i4- 

C'est  un  char  immense  ,  dont  tous  les  voyageurs 
s  accordent  à  vanter  la  magnificence.  Niecamp  dit  : 
«  qu'il  est  d'une  grandeur  si  horrible  (  tam  horren- 
»  dae  magnitudinis)  que  mille  hommes  ne  suffisent 
»  pas  pour  le  traîner.  Niecam.  i.  io.  5i8.  » 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  un  ancien 
missionnaire  anglais. 

«  Ils  ont  construit  un  grand  chariot  qui  a  seize 
<>  roues  de  chaque  côté  ,  le  chariot  a  trente  pieds 
»  de  haut ,  chaque  roue  en  a  cinq.  Dans  leurs  fêtes, 
m  qui  ont  lieu  la  nuit ,  ils  placent  leur  infernale  di- 

vjmtr  sur<e  chariot,   et  neuf  mille  brahmines  , 


»  accompagnés  d'une  foule  innombrable  de  fakirs  , 
»  le  traînent  ou  l'accompagnent.  »  Bruton.  Col- 
lection de  Churchill. 

Il  ne  fera  point  tourner  à  ses  roues  san- 
glantes les  membres  des  victimes  respirant 
encore ,  et  déchirés  en  lambeaux.  P.  4- 

«  Les  plus  considérables  de  la  ville  traînent  ce 
chariot,  et  les  Indiens  sont  tellement  avides  de  cet 
honneur,  qu'ils  s'estiment  trop  heureux  quand  à 
force  de  se  pousser,  de  se  battre  ,  de  se  blesser, 
de  se  mutiler  les  uns  les  autres ,  ils  ont  pu  parve- 
nir à  toucher  lune  des  cordes  qui  retiennent  et  at- 
tachent le  char.  Beaucoup  d'autres  se  précipitent 
par  terre  et  laissent  les  roues  passer  sur  leur  corps. 
Ils  pensent  que  c'est  une  manière  de  mériter  le 
ciel.  Les  roues  du  char  continuent  à  traverser  la 
ville  en  écrasant  une  multitude  de  cadavres.»  Bru- 
ton.  Collection  de  Churchill. 

«  Ce  village ,  dit  l'excellent  voyageur  J.  Haaf- 
ner ,    n'offrit,   entre   autres  choses   remarquable.»* 


an  rotte  ou  teer  ,  chariot  des  dieux  (quand  on  les 
mène  en  procession),  d'une  grandeur  singulière  et 
orné  de  figures  en  sculptures.»  Haafner  ,  t.  2, 
p.  299. 

Trois  jeunes  filles  ont  été  choisies  entre 
les  Devêtas  pour  soutenir  cette  lutte,  etc. 
Pag.  i5. 

Devêtas  ,  D'wédassies  ,  Devélashles ,  Bayadères. 
On  peut  consulter  à  ce  sujet  l'Histoire  des  Bayadères 
qui  suit  la  Fiancée  de  Bénarès.  Voy.  plus  haut,  p.  1 2 1 . 

Quel  talisman  la  Zendovère  avait-elle  pu 
apporter?  Les  parfums  de  l'île  de  Pan- 
chaïa,  etc.  Pag.  17. 

L'île  de  Panchaïa  était  célèbre  par  les  parfums 
précieux  qu'elle  produisait  :  elle  se  trouvait  dans 
l'Océan  Indien ,  au  sud  de  l'Arabie -Heureuse.  Dio- 
dorc  fait  mention  d'un  temple  de  Jupiter,  bâti  au 
centre  de  cette  île.  «  C'était  un  groupe  d'îlots 
volcaniques  ,   qui  a  fini  par  s'écrouler  et  s'abîmer 


dans  un  gouffre  sous-marin.  »  Gkaisdpré.  Voyage 
dans  V Océan  Indien. 

Elles  parvinrent ,  long-temps  avant  lui , 
à  un  asile  charmant ,  nommé  le  Tchoultry 
de  Sarhâzie.  Pag.  18. 

Un  tchoultry,  que  les  Français  nomment  im- 
proprement chauderie ,  et  les  Anglais  chowltree , 
est  un  petit  édifice  ordinairement  situé  dans  un 
bois  ,  et  dédié  aune  divinité  indienne.  Voy.  Haàf- 
ner  :  Oriental  researches ,  etc. 

C'est  une  espèce  de  temple  naturel  forme 
par  un  seul  figuier  des  Banians.  Pag.  18. 

«  Le  burghut ,  ou  figuier  des  Banians  ,  a  sou- 
vent de  vingt-quatre  à  trente  pieds  de  circonfr- 
rence.  C'est  le  seul  arbre  connu  jusqu'ici',  dont 
toutes  les  branches  poussent  des  racines.  Ces  ra- 
cines, long -temps  suspendues,  finissent  par  at- 
teindre la  terre  quelles  pénètrent  ;  elles  deviin 
nent  les  soutiens   dos  branches  supérieures,  dont 


ie   poids    immense   les  ferait   casser,    si  elles  ne 
trouvaient  des  points  d'appui.  Souvent  ces  espèces 
de  colonnes    atteignent  elles-mêmes  une    gros- 
seur démesurée,    et   se  recouvrent  d'une  épaisse 
écorce.  J'en  ai  vu  qui  avaient  de  quatre  à  cinq 
pieds  de  circonférence ,  et  qui ,  dans  leur  croissance , 
suivaient  une  ligne  absolument  droite.  On  les  pren- 
drait aisément  pour   des   appuis  artificiels  placés 
sous  le  figuier  des  Banians  ,  et  destinés  à  le  sou- 
tenir.  Les  racines    qui    tombent  des  plus   hautes 
branches  et  qui  ne  peuvent  atteindre  jusqu'au  sol , 
entourent  les  branches-mères   et  forment   autour 
d'elles  une  espèce  de  cuirasse.   Un  burghut  peut 
atteindre  jusqua  quatre-vingt-dix  pieds  d'élévation. 
J'en  ai  vu  qui  couvraient  de  leur  ombrage  deux 
acres  de  terrain.  Le  burghut  a  des  feuilles  presque 
semblables  aux  feuilles  des  lataniers ,  mais  un  peu 
pins  larges.  Le  bois  du  tronc  est  léger  et  friable  ; 
celui  des  pilastres   ou  des   racines  est  élastique, 
facile  à  travailler,  et  dur.  C'est  un  excellent  bois.  » 
Oriental  Field-sports ,  t.  2,  p.  u3. 
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Choisis  ce  rhytme  de  Nava  ,  rhytme  doux 
et  aérien  ?  consacré  aux  chants  célestes  ,  etc. 
Pag.  20. 

«Enfin,  elle  prit  une  guitare  et  chanta  un  air 
tendre,  composé  sur  le  rhytme  nommé  Nava; 
rhytme  doux  et  céleste  dont  se  servent  toujours  les 
amans  quand  ils  veulent  exprimer  la  pureté  de  leur 
flamme.»  Contes  indiens. 


NOTES 


DES  CHANTS  DE   LA.   PFuEMIERE  NUIT. 


Quand  ton  Éden  voguant  dans  l'océan  des  cieux , 

Semble  plus  doux ,  baigné  de  pleurs  mystérieux , 

p.  23. 

Les  Bramines  ont  inventé  plusieurs  espèces  de 
chars  aériens  qui  portent  leurs  divinités  à  travers 
l'espace  céleste.  Les  plus  brillans  sont,  sans  aucun 
doute  ,  «  ces  luminaires  qui ,  pour  me  servir  des 
»  termes  d'un  poète  dramatique  indien ,  roulent 
»  en  versant  des  flots  de  rayons ,  et  qui,  portés 
e  par  une  brise  légère ,  supportent  la  substance 
»  aérienne  des  dieux.  »  Sacontala  ,  o\\V Anneau 
fatal ,  tragédie  indienne.  Parmi  ces  étoiles,  vaisseaux 
ou  chars  aériens ,  j'ai  choisi  l'étoile  du  matin  comme 
la  plus  connue,  la  plus  brillante  ,  et  celle  qui  chez 
tous  les  peuples  a  été  l'objet  d'une  espèce  de  culte, 


Ainsi  du  nénuphar,  fleur  aux  dieux  consacrée, 
S'élève  sur  les  eaux  la  corolle  azurée ,  p.  36. 

«  Nénuphar.  Njmphœa  albay  cœrulea.  »  —  Les 
fleurs  de  cette  plante  qu'on  trouve  dans  toutes  les 
eaux  douces  et  stagnantes ,  sont  fort  estimées  des 
Indiens ,  tant  à  cause  de  leur  beauté  que  parce  que  , 
selon  leur  mythologie,  cette  fleur  est  sortie  du  nom- 
bril du  Dieu  ,  et  que  c'est  d'elle  que  naquit  ensuite 
Brahma.  C'est  aussi  par  cette  raison  que  cette  plante 
a  reçu  le  nom  de  pedma-nabhàh.  Pedma  ,  lotus  , 
fiabhah  ,  nombril.  Le  nénuphar  ou  lotus  joue  le 
même  rôle  dans  les  vers  des  poètes  indiens,  que  la 
rose  chez  les  poètes  d'Europe.  Elle  sert  d'emblème 
à  la  beauté  et  à  la  vertu.  On  l'emploie  dans  toutes 
les  cérémonies  religieuses.  »  Haafner  ,  tom.  2, 
p.  207. 

....  La  comète  moins  vive 

S  élance  pour  unir  aux  ardeurs  du  soleil 

Ses  baisers  jaillissans  en  un  sillon  vermeil ,  p.  3r. 

Selon  le  système  de  Jacob  Bœhme ,   ce  cordon 
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mer  mystique  et  fou,  qui  a  fait  seete  en  Allema- 
gne, la  comète  est  une  amante  du  soleil ,  et  le  sil- 
lon lumineux  qui  la  suit  est  le  baiser  de  flamme 
qui  marque  sa  trace  dans  les  cieux.  Cette  idée  n'est 
pas  fort  raisonnable,  mais  elle  est  poétique. 

De  ce  tissu  léger  la  solide  souplesse 

Sur  cent  fibres  d'argent  repose  avec  mollesse , 

p.  38. 

Pierre  "Wilkins ,  auteur  peu  connu,  homme  d'une 

imagination  féconde  et  de  très -mauvais   goût,  a 

consacré  à  peu  près  dix  pages  à  décrire  les  ailes 

d'un  être  aérien  de  ce  genre.  Il  ne  fait  pas  grâce  à 

son   lecteur  d'un   seul    cartilage.    Il  dit  comment 

chaque  membrane  se  rattache  ;  il  compte  les  plis  de 

chaque  subdivision  des  ailes.  Sa  description  est  un 

chef-d'œuvre    d'imagination   anatomique.    Je  me 

contente  d'indiquer  le  Magasin  des  Romanciers , 

Novelists  Magasine ,    où  l'on  pourra  la  trouver  et 

en  admirer  la  minutieuse  magnificence. 


SECONDE  NUIT. 


Tout  retentit  des  cris  de  la  joie —  La 
procession  solennelle ,  le  Poutzé  ,  com- 
mence. Pag.  43 > 

Ces  tableaux  ne  sont  point  exagérés.  En  vain 
accumulerait-on  les  couleurs  les  plus  brillantes  ;  on 
ne  parviendrait  pas  à  reproduire  dans  toute  leur 
pompe  les  cérémonies  indiennes ,  telles  que  les 
voyageurs  les  décrivent.  Voy.  Haafner,  t.  1, 
p.  144. 

Les  ouvertures  sculptées  dans  le 

Kowiel.  Pag.  44- 

Le  Kowiel  est  un  temple  avec  une  pyramide. 

Des    hommes    placés  dans  le  sein  de  la 


statue   gigantesque  en   font  jouer  les  res- 
sorts. Pag.  44- 

Ces  statues  colossales  sont  faites  de  carton.  Ce 
sont  de  véritables  poupées  chargées  d'étoffes  riches, 
et  que  des  hommes,  placés  dans  l'intérieur,  font 
mouvoir  aux  yeux  du  peuple.  Les  Indiens  les  nom- 
ment boudons.  Ces  boudons  dégouttent  de  beurre 
fondu ,  et  sont  presque  toujours  dune  laideur  par- 
faite ,  dune  difformité  idéale. 

Filles  du  temple  ,  que  Nareda  lui-même 
préside  à  vos  chants,  etc.  Pag.  48. 

«  Un  fils  de  Brahma  ,  nommé  Nared  ou  Nareda  , 
l'un  des  personnages  les  plus  importai!*  de  la  my- 
thologie indienne ,  ressemble  singulièrement  à  Her- 
mès ou  à  Mercure.  Législateur  sage,  guerrier  cou- 
rageux, dieu  des  arts,  messager  céleste ,  il  inventa 
la  harpe  indienne,  nommée  riiia  ,  qu'il  toucha  il 
avec  un  talent  sans  égal,  u  Sii  \Y .  loNJKS.  Recfu  r 
ches  asiatiques . 


Dans  un  poème  indien ,  intitulé  Magha ,  fauteur 
raconte  ainsi  l'invention  de  la  vina  par  le  dieu 
Nared  : 

«  Le  dieu  Nared  était  assis  ,  les  yeux  fixés  sur  la 
»  vina,  suspendue  à  un  arbre.  Les  cordes ,  émues 
»  par  le  vent ,  laissaient  échapper  des  notes  qui 
»  perçaient  tour  à  tour  les  régions  de  son  oreille , 
»  et  procédaient  par  intervalles  musicaux.»  Magha. 

Ses  belles  formes  ,  la  noblesse  et  la  dou- 
ceur de  sa  pose  ,  en  contraste  avec  la  cou- 
leur cuivrée  de  son  teint,  etc.  Pag.  49- 

On  trouve  dans  les  Indes  toutes  les  nuances  du 
teint,  depuis  le  noir  de  jais  jusqu'à  une  pâleur 
presque  européenne.  Les  prêtres  ont  soin  de  com- 
poser de  toutes  les  variétés  connues  dans  leur  pays, 
les  troupes  de  Bayadères  ou  Devedâshies  qu'ils  for- 
ment pour  leurs  plaisirs  et  pour  ceux  du  public. 
Dans  ce  poëme,  où  sont  introduites  trois  de  ces 
jeunes  filles,  on  a  conservé  la  même  variété  qui  les 
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distingue  entre  elles.  Psammeris,  fille  d  un  GreG, 
est  naturellement  celle  qui  se  rapproche  davantage 
de  la  beauté  ,  telle  que  nous  la  concevons. 


NOTES 

DU  CHAUT  DE  LA  SECONDE  NUIT. 


Seule  ,  à  pas  lents ,  la  dévorante  hyène 
Vient  de  la  mort  parcourir  le  domaine  ; 
Puis  ,  s'arrêtant  sur  ces  affreux  lambeaux , 
Elle  s'assied  ,  horrible  en  son  repos , 
De  tant  de  morts  paisible  souveraine  , 
Calme ,  farouche  et  semblable  aux  tyrans  , 
Sur  les  débris  des  peuples  expirans ,  p.  58. 

«J'ai  vu,  dit  le  fameux  voyageur  Bruce,  les 
hyènes  remplir  les  rues  de  Gondar ,  et  y  chercher 
sous  les  yeux  des  habitans  les  cadavres  épars  et 
amoncelés  dans  les  rues.  »  Bruce.  Voyage  en 
Abyssinie. 

Elle  vivra  sous  1  ombrage  enchanté 
De  ces  cyprès  qui  versent  le  silence 
Et  la  fraîcheur,  et  l'ombre,  et  la  santé  ,  p.  62. 

J'ai  voulu  imiter  un  fragment  délicieux  deSapho, 


conservé  par  un  ancien  grammairien  ,  nommé  Her- 
mogènes  : 

Aî6u(tto|x£vo)v  <^£  (puXXwv 

Kw|xa  Karappsi. 

Ce  qui  veut  dire  à  peu  près  «  qu'avec  les  gouttes 
»  de  l'eau  qui  tombe  des  feuilles  d'un  bel  arbre, 
»  un  doux  sommeil ,  une  aimable  fraîcheur  tombe 
»  sur  celui  qui  est  ombragé  par  son  feuillage.  » 

Je  n'ose  cependant  pas  citer  l'autorité  de  Sapho 
pour  excuser  la  hardiesse  d'une  expression  employée 
dans  ces  vers. 

Quelle  beauté  si  fraîche  et  si  naïve , 

Précipitant  sa  démarche  craintive, 

Vole ,  s'arrête  et  tombe  entre  ses  bras ,  p.  63, 

Moore  qui  a  tracé  une  scène  ravissante  de  deux 
amans  mourant  de  la  peste  ,  n'est  pas  le  premier 
poëte  qui  ait  créé  ce  tableau.  Vincent  Fabricins . 


Darwins,  Wilson,  avaient  déjà  traité  ce  sujet 
avant  lui.  On  pourrait  joindre  à  ces  noms  qu'il  cite 
dans  ses  notes,  un  poète  allemand,  Zacharie;  et 
deux  ou  trois  autres  poètes  anglais,  Spencer  entre 
autres. 

Que  de  Cama  la  rose  printanière,  etc.,  p.  67. 

«  La  rose  de  Cama,  le  camalata,  est  l'ipomaeta 
de  Linné.  C'est  la  fleur  de  l'amour.  Lata,  la  fleur 
rampante;  Cama,  le  dieu  de  l'amour.  Si  jamais 
fleur  a  mérité  d'orner  le  paradis,  c'est  bien  l'Ipo- 
maea.  Ses  feuilles  et  sa  corolle  sont  également  élé- 
gantes ;  sa  couleur  est  d  un  rose  presque  céleste. 
Le  Camalata  est  la  fleur  chérie,  la  rose  du  para- 
dis d'Indra.  »  W.  Joncs. 

Un  air  frais  et  embaumé  pénétrait  dans 
l'enceinte  magnifique  du  temple.  Pag.  68. 

On  peut  consulter,  pour  s'assurer  de  la  vérité  et 
de  l'exactitude  de  cette  description,  les  Tableaux 
de  VIndoustan,  de  M.  Langlès. 
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TROISIEME   NUIT. 


Les  cérémonies  de  la  journée  avaient 
conduit  le  peuple  dans  le  temple  de  Doit- 
mar-Leyna ,  etc.  Pag.  73. 

Dans  les  Tableaux  de  ÏIndoustan,  par  M.  Lan- 
glès  ,  on  trouvera  une  vue  aussi  pittoresque 
qu'exacte  de  cette  caverne  sacrée ,  abandonnée  au- 
jourd'hui, et  qui,  après  avoir  servi  de  temple,  est 
l'asile  des  gazelles  et  des  chakals. 


NOTES 


DU   CHANT  DE  LA  TROISIEME  NUIT. 


Des  fleurs  couvrent  tes  fers,  cachent  ton  esclavage. 

P-  79- 
11  s'agit  de  la  France  de  1770. 

Et  toi ,  lac  enchanté  , 
Berceau  d'une  onde  pure  et  de  la  liberté ,  p.  82, 

Le  lac  des  Waldstœtten,  sur  lequel  Guillaume 
fut  exposé  avec  Gessler  aux  flots  irrités.  On  sait 
que  ce  héros  rustique,  chargé  par  le  bailli  autri- 
chien de  conduire  le  bateau  que  les  mariniers 
abandonnaient  à  la  fureur  de  la  tempête  ,  le  dirigea 
jusqu'à  une  plateforme  du  mont  Axemberg,  et, 
frappant  de  son  pied  la  nacelle,  s'élança  sur  le 
liane  nu  du  rocher.  Voy.  Muller,  Zsciiokke, 
Mallet  ,  etc. 


C'est  l'énorme  avalanche  :  elle  roule  et  grandit , 
De  sommets  en  sommets  elle  roule  et  bondit ,  p.  87 . 
En  appelant  l'avalanche  silencieux  tonnerre  et 
foudre  de  glace ,  je  n'ai  point  cherché  l'effet  poé- 
tique,  mais  la  vérité   matérielle.   On  peut  lire   ce 
que  disent  tous  les  voyageurs  à  ce  sujet  : 

«  La  chute  d'une  lavange  produit  un  bruit  isolé 
»  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre.  Nulle  créature 
»  vivante  ne  lui  répond  par  un  cri  de  terreur. 
»  L'écho  même  est  muet  dans  les  innombrables 
»  anfractuosités  des  montagnes  :  ces  tortueux  dé- 
;>  dales,  tapissés  d'une  neige  qui  les  assourdit, 
»  reçoivent  en  silence  un  murmure  insensible , 
»  auquel  aucun  autre  son  ne  succède.  Le  calme, 
»  dans  des  régions  où  la  nature  expirante  est  comme 
)>  enveloppée  d'un  vaste  linceul ,  ajoute  à  l'im- 
»  pression  de  terreur  que  font  ces  cimes  inabor- 
»  dables  ,  ces  squelettes  décharnés,  et  cette  livrée 
»  des  hivers  éternels  étendue  comme  le  voile  de 
»  l'oubli  sur  le  théâtre  des  plus  anciennes  révolu- 
»   lions  du  globe.  »  Stapier, 


«  En  poussant  le  pied  contre  le  bord  d'une  fente 
déjà  apparente,  on  peut  déterminer  la  chute 
d'une  avalanche  ,  c'est-à-dire  faire  glisser  la  der- 
nière couche  de  neige-glace  sur  celle  au-dessous. 
Un  coup  de  fusil,  la  voix  des  voyageurs,  le  son 
des  clochettes  de  mulets  peuvent  avoir  le  même 
effet.  Les  avalanches  de  neige  en  poussière 
(staublouinen)  sont  plus  dangereuses  à  cause  du 
1  grand  espace  qu'elles  enveloppent,  et  surtout 
»   du  mouvement  qu'elles  impriment  à  l'air.  L'ou- 

>  ragan  emporte  tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  pas- 

>  sage;  arbres ,  maisons  ,  les  pierres  même.  Lava- 

>  lanche  de  neige-glace  ,  au  contraire ,  ne  frappe 

>  qu'un  seul  point,   ne  fait  aucun  bruit  et   n'é- 
0  branle  que  peu  Pair.  »  Simon d. 


QUATRIEME  NUIT. 


Elle  est  la  plus  jeune  des  trois  Devètas , 
et  préside  à  la  cérémonie  des  fleurs.  De 
petites  nacelles  légères  et  brillantes  sont 
lancées  sur  le  lac.  Pag.  94. 

Cette  cérémonie  est  en  usage  dans  plusieurs  par- 
ties de  l'Inde.  On  la  retrouve  aux  Maldives.  Le 
docteur  Leyden  a  donné  une  description  fort  agréa- 
ble de  ce  rite  singulier. 

«  Une  petite  barque  chargée  de  parfums,  de  fleurs, 
»  de  bois  odoriférans ,  est  lancée  par  les  prêtres  , 
»  et  livrée  à  la  merci  des  vents  et  des  flots,  C'est 
»  une  offrande  à  V Esprit  de  Forage  et  aux  divi- 
»  nités  de  la  mer,  etc.,  etc.  »  Doct.  Leyden, 
Essay  on  Indo-Chinese  nations. 
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Ces  Guèbres,  qui  défendirent  si  long- 
temps la  Perse  et  les  autels  de  leurs  pères 
contre  l'invasion  de  l'Arabie.  Pag.  94. 

Rien  n'est  plus  intéressant  que  l'histoire  des  longs 
efforts  des  Guèbres  pour  repousser  le  joug  des 
Arabes.  Poursuivis,  massacrés,  toujours  renais- 
sans  ,  toujours  armés  ,  toujours  terribles ,  accablés 
et  non  domptés  par  le  nombre  de  leurs  ennemis  , 
ils  finissent  par  fuir  une  terre  où  ils  ne  trouvent 
plus  de  patrie  ,  et  où  la  liberté  de  leur  croyance 
était  étouffée.  Voy.  d'HERBELOT,  Grose  ,  Pen- 
nAUt,  etc. 


NOTES 

DU   CHANT  DE   LA    QUATRIEME    NUIT. 


Il  a  dit,  et  son  bras 

Soulève  le  djérid  immense. 
L'énorme  poids  fend  l'air,  tombe  avec  violence. 

p.  io5. 

Dans  la  fameuse  bataille  de  Saint-Jacques,  où 
dix  mille  Suisses  se  battirent  contre  trente  mille 
Armagnacs ,  commandés  par  Louis  XI ,  alors  dau- 
phin ,  le  même  fait  que  j'attribue  à  un  guerrier  sau- 
vage ,  appartient  à  un  citoyen  du  canton  d'Uri. 

«  A  la  fin  de  la  bataille ,  qui  avait  duré  dix  heures , 
»  le  chevalier  BourkhardMunchs,  seigneur  d'Auens- 
»  tein  et  de  Landskrone  ,  ennemi  des  confédérés  , 
»  parcourait  à  cheval  le  champ  de  bataille,  accom- 
:->   pagné  de  quelques  autres  chevaliers  ;  et  foulant 
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»  les  cadavres  suisses ,  il  s'écria  dans  sa  joie  :  Main- 
»  tenant  je  me  baigne  dans  les  roses.  Alors  se  re- 
w  levant  du  milieu  des  morts ,  le  capitaine  Arnold 
»  Schick  ,  d'Uri ,  lui  cria  :  Baise  encore  cette  rose- 
»  ci  !  et  lança  au  front  de  Burkhard  une  pierre  qui 
»  lui  porta  un  coup  mortel.  »  Zochokke  ,  Hist  de 
Suisse. 

Sur  le  sommet  du  temple ,  on  allume  cette 
lampe  de  bronze,  plus  vaste  qu'une  nacelle , 
etc.  Pag.  111. 

C'est  un  vaste  bassin  d'airain  où  l'on  verse  des 
flots  de  camphre ,  et  qui  a  la  forme  et  la  grandeur 
d'une  barque,  foy.  Gemelli  Carreri. 

Demsaïl  !  Demsaïl  !  Les  flèches  de  feu 
lancées  dans  l'air  s'y  brisent,  et  retombent 
comme  une  pluie  d'étoiles.   Pag.  111. 

Les  Indiens  font  grand  usage,  dans  leurs  fêtes 
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de  ces  fusées  volantes  :  «  La  cime  de  la  montagne, 
»  dit  Haafner,  était  embrasée  par  un  continuel  feu 
»  d'artifice.  Les  Gondrans  ne  cessaient  de  jeter  des 
»  flammes  et  des  fusées  dont  l'air  était  rempli  ;  ce 
»  qui  donnait  à  la  vallée  un  air  aussi  singulier 
»  qu'imposant.  »  Haafner. 


NOTES 

DE  L7ESSAI   SUR   LES   DEVEDASSiES. 


Leur  corps  est  nu  depuis  l'estomac  jus- 
qu'au nombril ,  etc.  Pag.  128. 

On  peut  s'étonner  de  ce  que  les  Bayadères  dé- 
couvrent à  l'œil  la  partie  même  du  corps  que  la  na- 
ture a  négligé  d'embellir  ,  et  qui  offre  le  moins  de 
grâce  et  d'attrait.  Mais  peut-être  doit-on  attribuer 
cette  coutume  à  l'artifice  d'une  coquetterie  raffinée , 
qui  veut  faire  deviner  par  -  là  combien  de  beautés 
recouvre  un  voile  mystérieux. 

Le  voyageur  hollandais .  Jacques  Haaf- 
ner  ,  qui  dut  la  vie  à  une  jeune  Bayadère  } 
la  jeune  Mamia ,  etc.  Pag.  129. 

L'histoire  des  amours  d'Haafner  et  de  la  jeune 
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Bayadère  est  pleine  de  charme  et  d'intérêt.  C'est  en 
la  lisant  que  j'ai  conçu  l'idée  de  faire  chanter  à  ces 
prêtresses  de  l'amour,  les  hymnes  du  dévouement. 
On  verra  dans  le  récit  suivant ,  que  je  transcris  de 
ce  voyageur,  jusqu'à  quel  point  ces  jeunes  pré- 
tresses de  la  volupté  poussent  le  sacrifice  d'elles- 
mêmes,  et  quelle  naïveté  de  sensations  peut  se 
joindre  chez  elles  à  tout  l'héroïsme  de  l'amour. 

Je  laisse  parler  Haafner  lui-même ,  afin  de  con- 
server à  son  récit  toute  la  naïveté  de  son  expres- 
sion. 

«  La  chauderie  se  remplissait  de  plus  en  plus  de 
»  voyageurs.  Il  nous  arriva  de  tous  les  côtés  des 
)>  ouvriers,  des  pèlerins,  des  cipayes ,  des  korwas, 
»  des  oders  (  marchands  forains  )  chargés  de  bal- 
»  lots  ,  ou  conduisant  leurs  bêtes  de  somme  ;  et 
m  lorsqu'il  était  déjà  sept  heures,  notre  compagnie 
»  fut  augmentée  par  une  troupe  de  daatscheries , 
»  espèce  de  danseuses  ambulantes  ,  avec  leurs 
»  juntris  ou  musiciens. 

»  Après  que  ces  danseuses  curent  été  se  baigner 
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»  dans  l'étang,  quoiqu'il  fît  déjà  nuit ,  et  quelles 

»  se  furent  vêtues  d'habillemens  frais,  la  première 

m  de  la  troupe  (  il  y  en  avait  sept  en  tout  )  vint  me 

»  saluer ,    et   me  présenta ,    ainsi  qu'à  mon    ami 

»  Huau ,  un  bouquet  de  fleurs  ,  en  me  demandant 

»  en  même  temps  ,  au  nom  de  toutes  ses  compa- 

)>  gnes,  la  permission  de  danser  devant  nous. 

»  A  peine  eus-je  fait  connaître  que  je  consentais 
»  à  faire  danser ,  que  j'entendis  dire  autour  de  moi  : 
»  JVela  doré!  (bon,  brave  monsieur!)  Maha- 
»  radjal  (grand  monsieur  !  puissant  monsieur  !  ou  , 
9  à  proprement  parler  ,  grand  prince  !  )  et  d'autres 
»  acclamations  de  cette  espèce.  Toute  la  chaude  rie 
»  fut  sur-le-champ  en  mouvement ,  et  l'heureuse 
))  nouvelle  courut  de  bouche  en  bouche  parmi  les 
•»  voyageurs.  On  réveilla  ceux  qui  dormaient  déjà, 
»  et  tous  quittèrentleurs  couchettes  pour  se  procurer 
»  à  temps  une  bonne  place.  Il  nous  vint  aussi  des 
»  habitans  du  village  :  de  sorte  qu'en  peu  d'ins- 
»  tans,  la  chauderie  se  trouva  parfaitement  rem- 
»   plie. 
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Après  que  nous  eûmes  soupe,  je  fis  savoir  aux 
»  danseuses  qu'elles  pouvaient  commencer.  Sur-le- 
»  champ  on  fit  la  place  nécessaire  ;  chacun  se  rangea 
»  convenablement ,  et  l'on  mit  quelques  lampes 
»  allumées  de  plus  dans  les  niches  des  murs  (i). 

»  Lorsque  tout  fut  prêt  je  m'assis ,  avec  M.  Huau , 
»  sur  les  matelas  de  mon  palanquin.  Nous  avions 
»  devant  nous  une  nouvelle  jatte  de  punch  ,  et 
»  venions  d'allumer  un  cigarre  ;  c'est  dans  cette 
w  attitude  que  nous  attendîmes,  avec  le  cercle  qui 
»  s'était  formé  autour  de  nous,  l'arrivée  des  dan- 
»  seuses  ,  qui  ne   tardèrent  pas  à   paraître.  Leur 

-  (i)  Ces  petites  lampes  ,  qui  sont  grossièrement  faites 
■  d'argile ,  s'appellent  letschemie  ,  à  cause  de  l'image  de 
-  cette  de'esse  (  Lokkj'a  ,  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus  )  qui 
»  y  est  représentée  telle  quelle.  On  y  brûle  de  l'huile  de 
»  noix  de  coco  ou  de  sésame.  Les  principaux  habitaus 
»  s  éclairent  avec  des  bougies.  Chaque  voyageur  apporte 
>•  avec  soi  de  ces  lampes  ,  pour  les  placer  dans  les  niches 
»  ou  petits  trous  triangulaires  qui,  pour  cet  effet,  sont 
•  pratiqués  dans  les  murailles  ,  afin  d'éclairer  l'endroit  qu'il 
••   choisit  pour  passer  la  nuit.  » 
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»  visage  était  couvert  d'un  voile  ,  et  les  musicien- 
»  marchaient  sur  leurs  pas. 

w  Je  fis  signe  de  la  main  qu'on  pouvait  commen- 
»  cer,  et  aussitôt  les  instrumens  se  firent  entendre, 
w  Le  chelinbikaren  se  plaça  derrière  les  danseuses , 
»  et  aux  premiers  sons  des  cymbales,  les  voiles 
»  disparurent.  Alors  nous  vîmes  devant  nous  sept 
»  jeunes  nymphes,  bien  faites,  et  dans  tout  l'éclat 
»  de  leur  beauté.  Les  cymbales  s'étant  fait  entendre 
»  une  seconde  fois  ,  les  daatscheries  se  placèrent 
)>  en  haies  ,  s'avancèrent  vers  nous  ,  et  commencé- 
)>  rent,  selon  leur  coutume,  par  nous  témoigner 
»  leur  respect ,  en  nous  saluant ,  et  en  mettant  la 
»  main  droite  sur  leur  poitrine. 

à  A  cet  instant  la  musique  commença;  les  sons 
)>  gais  et  perçans  des  nagassarans  et  carnets ,  des 
y>  matalans  ,  des  pilancoils  et  du  monotone  tourte, 
»  retentirent  par  tout  le  village  ;  et  c'est  ainsi  qu'on 
»   commença  la  danse. 

»  Ces  jeunes  filles  dansaient  d'une  manière  ra- 
»  vissante.  Leurs  mouvemens  légers  ,  bien  caden- 
))   ces  ,  pleins   d'expression  ,  sans  avoir  cependant 
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»  rienM'immodeste ,  ne  peuvent  se  décrire.  Elles 
»  étaient  de  Surate  ,  ville  qui  a  toujours  fourni  et 
»  qui  fournit  encore  les  meilleures  danseuses  de 
)>  l'Inde  ,  quoiqu'elle  ait  beaucoup  perdu  de  son 
»  ancien  éclat  sous  la  domination  des  Anglais. 

»  Après  qu'elles  eurent  dansé  pendant  une  heure 
»  environ ,  je  leur  fis  signe  ,  avec  mon  mouchoir , 
)>  de  finir.  La  musique  cessa ,  et ,  d'après  l'usage 
»  du  pays ,  je  dus  faire  un  compliment  aux  dan- 
»  seuses. 

»  En  voilà  assez,  belles  mautiés  (demoiselles), 
»  en  voilà  assez  pour  cette  fois.  Vous  m'avez  causé 
»  le  plus  grand  plaisir  par  votre  danse  charmante  , 
»  et  mon  cœur  est  rempli  de  joie.  Rambhé  (déesse 
»  de  la  danse)  ne  pourrait  certainement  pas  vous 
»  surpasser.  Si  vous  n'êtes  pas  trop  fatiguées,  as- 
w  seyez-vous  près  de  moi ,  et  charmez  à  leur  tour 
»   mes  oreilles  par  vos  voix  mélodieuses. 

)>  Ces  louanges  parurent  faire  un  grand  plaisir  aux 
»  jeunes  bayadères  ,  qui  furent  fort  surprises  dece 
)>  qu'un  Européen  était  non-seulement  instruit  dans 
»   leur  langue  ,  mais   connaissait   également   leurs 
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»   usages  :  elles  se  montrèrent  sur-le-champ  prêtes 
»   à  satisfaire  mon  désir. 

w  On  apporta  alors  des  nattes  ,  sur  lesquelles  les 
»  danseuses  s'assirent  en  demi-cercle  autour  de 
w  moi ,  et  les  musiciens  se  placèrent  derrière  elles. 
»  Les  spectateurs,  qui  se  tinrent  un  peu  plus  loin, 
))  en  laissant  un  petit  espace  entre  eux  et  les  chan- 
w  teuses  ,  cardèrent  le  plus  profond  silence. 

»  Après  que  les  chanteuses  m'eurent  prié  plu- 
»  sieurs  fois  de  leur  dire  quelle  espèce  de  giet{\) 
»  (chanson  )  je  voulais  quelles  chantassent,  je  leur 
»  indiquai  la kamie  ,  ou  histoire  d'aventures  amou- 
»  reuses  en  vers.  Elles  chantèrent  alors  celles  de 
»   Biddhia  ,  princesse  de  Bhordowan  ,  et  du  prince 

w   Sondor  de  Hostinapour  ,  qui  fut  persécuté  et 

I 

«  (1)  Les  poésies  ,  les  romances  ,  les  contes  qu'on  peut 
>■  chanter  en  langue  hindoue  portent  tous  le  nom  de  gici. 
>  Telle  est  la  bhaguat-gict ,  ou  chansou  du  tigre  ,  épithète 
»  qu'on  donne  quelquefois  à  Krischnu.  Cette  chanson 
*  a  e'te'  traduite  en  français  et  en  d'autres  langues  d'Eu- 
-   rope.  » 
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»  mis  à  l'épreuve  en  subissant  plusieurs  événement 
»  malheureux,  par  Tordre  dune  puissante  fée  ,  à 
»  qui  ses  amours  avaient  déplu ,  mais  qui  parvint 
»  cependant  à  posséder  la  belle  princesse  Bid- 
»   dhia  (i). 

»  Il  était  minuit  lorsqu'elles  eurent  fini  leur 
»  chanson.  Elles  voulurent  en  commencer  une 
»  autre  ,  mais  je  les  remerciai  ;  et  après  que  j'eus 
»  satisfait  à  l'usage ,  en  présentant  à  la  première 
»  danseuse  mon  présent^),  sur  un  plateau  couvert 

»  (1)  Les  aventures  amoureuses  de  Biddhia  et  de  Sondor 
»  forment  un  fort  joli  roman  e'crit  par  Goblnda-Daasch  , 
»  qui  vivait  au  commencement  du  kallie-joag  (siècle  de 
»   fer).  - 

«  (2)  Ce  pre'sent  nest  pas  détermine  ;  mais  il  faut  qu  il 
»  soit ,  comme  tous  les  autres  présens  ,  en  nombre  impair. 
»   Lorsque  ces   filles  dansent  pendant  quelques  heures  de- 

*  vant   deux   voyageurs ,   elles  sont    satisfaites  de    rece- 

•  voir,  par  exemple,  onze  roupies  ;  quand  elles  passent 
■  toute  la  nuit  à  quelque  fête  ou  dans  de  grandes  assem- 
»  ble'cs  ,  il  est   naturel  que  le  salaire  soit  plus  conside'rablc. 
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»  de  feuilles  de  béthel  et  de  noix  d'arèque,  elles 

»  se   levèrent  en   me   témoignant  leur   reconnais- 

»  sance  de  la  manière  honnête  et  généreuse  dont 

»  je  les  avais  traitées. 

m  Les  spectateurs  se  retirèrent  également,  les  uns 

»  dans   leurs   huttes  ,  les  autres   à  l'endroit  qu'ils 

»  avaient  choisi  pour  passer  la  nuit ,  et  tous  paru- 

)>  rent  fort   contens  du  plaisir  qu'ils  venaient  de 

»  goûter  ;  mais  ils  auraient  sans  doute  été  plus  sa- 

»  tisfaits  encore ,  si  les  bayadères  avaient  passé  la 

»  nuit  entière  à  danser  et  à  chanter. 

»  Bientôt  un  silence  général  régna  dans  la  chau- 
)>  derie  ;  les  lampes  furent  éteintes,  car  les  Hindous 
m  n'aiment  pas  dormir  à  la  lumière  ,  et  tout  le 
»  monde  goûta  le  repos.  Mon  ami  se  plaça  sous 
)>  l'appentis  ;  mais  comme  notre  hôtellerie  était 
»  trop  remplie,  je  fis  porter  mon  palanquin  en  plein 
)>   air ,  et  j'allai  m'y  coucher. 

•    Dans  de    pareils  cas  ,   on  leur  donne    de   plus   quelques 
■   bijoux  ,  étoffes  ou  autres  cadeaux  semblables.  » 
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»  A  peine  fus-je  endormi ,  que  je  fus  réveillé  par 
»  un  mouvement  qu'on  fit  à  la  couverture  de  mon 
»  palanquin.  Je  la  levai  pour  voir  quelle  était  la 
»  personne  qui  venait,  à  cette  heure,  troubler 
»  mon  sommeil,  et  m'écriai  :  aar  idou?  (qui  est 
»   là?) 

»  La  voix  douce  d'une  femme  me  répondit  :  — 
»  C'est  moi,  Monsieur,  c'est  la  daja{\)  des  sou- 
»  tredharies .  Je  viens  vers  vous  avec  mille  com- 
»  plimens  de  la  part  de  la  ponné  (  jeune  fille),  avec 
»  le  rawke  (corset)  jaune  et  la  couronne  de  mou- 
»  gaine  (fleurs  blanches  odoriférantes  )  sur  la  tête. 
»  Votre  honnêteté  et  votre  galanterie  ont  ouvert 
»  son  cœur  en  votre  faveur,  ainsi  que  le  sourd- 
w  joupou  (  fleur  qui  se  ferme  le  soir  )  s'ouvre  aux 
»  rayons  du  soleil  levant.  Recevez  ce  béthel  qu'elle 
))  a  préparé  elle-même  pour  vous,  comme  une 
)>  marque  de  l'affection  qu'elle  vous  porte.  Elle  est 

-  (1)  La  conductrice,  la  femme  de  chambre  .  et  souvent 
1     la  complaisante  amie  des  hu)  adercs.  >• 
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»  assise  au  pied  de  votre  lit ,  où  elle  attend  vos 
»   ordres  (1). 

»  —  Parmi  la  troupe  des  bayadères ,  il  y  avait 
»  une  fille  d'environ  quinze  ans  ,  d'une  fort  belle 
»  physionomie,  d'une  taille  admirable,  et  qui  avait 
»  montré  beaucoup  de  talent  et  de  sensibilité  dans 
»  son  chant  et  sa  danse.  Elle  avait  remarqué,  sans 
)>  doute,  que  c'était  sur  elle  que  j'avais  particulière- 
w  ment  arrêté,  avec  complaisance  ,  mes  regards  ;  et 
»  comme  elle  en  avait  vraisemblablement  conclu 
»  que  cette  attention  naissait  de  l'amour  et  non  de 
»  la  curiosité ,  la  daja  avait  été  chargée ,  de  sa  part, 
»  de  s'assurer  de  mes  motifs. 

)>  Je  dois  l'avouer ,  cette  jeune  personne  avait 
»  fait  une  forte  impression  sur  mon  esprit ,  et  la 
)>  beauté  de  cette  charmante  enfant  aurait  bien 
»  pu  me  séduire  ,  si  je  n'avais  pas  songé  que  c'était 
»  une  danseuse  ambulante,  née  par  conséquent 
»  dune  basse   classe  ,  qui  ne  devait  pas  être  fort 

»  (1)  Manière  de  parler  que  le  bon  Hollandais  appelle 
>•  mystérieuse ,  et  dont  il  est  facile  de  deviner  le  sens.  • 
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»  difficile  sur  le  choix  de  son  amant.  Cette  idée  et 

»  l'intérêt  que  m'inspiraient  les  souffrances  de  mon 

»  ami  Huau ,  ainsi  que  la  prophétie  de  mes  coulis 

»  touchant  la  rencontre  du  serpent  à  lunette,  me 

)>  retinrent,  et  furent  cause  que  je  refusai  avec  froi- 

»  deur  la  proposition  et  renvoyai  le  béthel. 

»  —  Quoi,  Monsieur,  me  répondit  la  daja  ,  vous 
»  dédaignez  la  belle  Mamia?  J'en  suis  surprise  !  Je 
»  croyais  avoir  remarqué  que  cette  fille  ne  vous 
»  était  pas  indifférente.  Qu'est-ce  qui  a  pu  fermer 
»  votre  cœur  pour  elle  ?  Que  craignez-vous  ?  C'est 
»  ma  chère  pupille ,  et  vous  êtes  le  premier  à  qui 
»   elle  ait  offert  le  kampaak  (1). 

»  —  Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  la  bonne 
»   femme.  Je  savais  que  ces  dajas  n'ont  pas  cou- 

<-  (1)  Le  kampaak  est  le  béthel  de  l'amour,  c  està- 
»  dire  le  béthel  qu'une  femme  préparc  elle-même  ,  et 
»  auquel  elle  ajoute  ,  outre  les  ingre'dicns  ordinaires,  de 
»  la  cardamome,  etc.  ,  pour  renvoyer  à  celui  qu'elle  pré- 
■   fère.  « 


»  tunie   de  différer  long-temps   à  produire  leurs 

»  élèves ,  et  tirent  le  plutôt  possible  avantage  de 

»  leur  beauté.  Je  n'ignorais  pas  non  plus  les  moyens 

»  auxquels  elles  ont  recours  pour  les  faire  passer 

»  pour  des  vierges  pures. 

»  Aussi  ce  dernier  discours  de  la  daja  fit-il  sur 
»  moi  un  effet  tout-à-fait  contraire  à  celui  qu'elle 
)>  en  attendait ,  et  me  révolta  même  Je  lui  dis  qu'elle 
»  pouvait  aller  entretenir  un  autre  que  moi  de  l'in- 
»  nocence  de  sa  pupille ,  et  qu'elle  n'avait  qu'à  se 
»  retirer  au  plutôt  avec  son  kampaak. 

)>  J'avais  ordonné  à  mes  coulis  de  venir  m'éveiîler 
»  de  bonne  heure ,  ce  qu'ils  firent.  Le  jour  com- 
»  mençait  à  poindre  ;  tout  était  sur  pied  dans  la 
»  chauderie ,  et  chacun  s'apprêtait  à  partir. 

»Les  soutredharies  étaient  aussi  dans  l'intention 

»   de  poursuivre  leur  route,  et  leur  bête  de  somme 

>  était  déjà  chargée.  Elles  vinrent  l'une  après  l'autre 

»  prendre  congé   de  moi ,   excepté  Mamia  qui  ne 

»   parut  point  ;  elle  se  tenait  dans  Péloignement , 

i7 
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»  et  causait  avec  une  de  ses  compagnes ,  sans  prendre 
»  garde  à  moi.  Je  l'appelai  par  son  nom.  Elle  leva 
»  avec  fierté  sa  tête,  et  me  regarda  d'un  air  qui  ex- 
»  primait  tout  à  la  fois  la  colère  et  le  mépris,  porta 
»  ensuite  la  main  sur  sa  poitrine ,  et  sembla  ne  plus 
»  s'occuper  de  moi. 

»  Cette  conduite  de  sa  part  rne  piqua  et  me  plut  : 
)>  je  ne  m'y  étais  pas  attendu.  J'en  conclus  qu'elle  n'é- 
»  tait  pas  sans  éducation  :  je  conçus  quelqu'estime 
))  pour  elle.  Ce  ne  fut  qu'alors,  à  la  clarté  du  jour, 
»  que  je  vis  combien  elle  était  belle  ;  la  lumière  des 
)>  lampes  avait  nui  à  ses  attraits.  Elle  me  parut 
»  bien  plus  séduisante  dans  la  simple  robe  de  co- 
»  ton ,  qui  enveloppait  dans  ce  moment  ses  mem- 
»  bres  si  bien  dessinés  ,  qu'elle  ne  l'avait  fait  dans 
»  ses  habits  d'apparat.  Que  les  traits  de  son  visage 
»  étaient  beaux  !  quel  charme  puissant  régnait  sur 
»  tout  son  corps  !  son  attitude  fière ,  sa  démarche 
»  assurée ,  l'air  de  santé  et  l'éclat  puissant  de  la 
»  jeunesse,  qui  servaient  à  relever  la  douce  viva- 
»  cité  de  ses  yeux  ,  firent  la  plus  vive  impression 


)>  sur  moi.  Je  fus  fâché  d'avoir  rejeté  avec  tant 
»~de  dédain  les  avances  d'une  aussi  charmante 
»  créature.  Si  la  présence  de  mes  gens  et  des  autres 
»  voyageurs  ne  m'avait  pas  retenu ,  j'aurais  sur- 
ï>  le-champ  couru  vers  elle  pour  lui  demander 
»  pardon.  Je  me  consolai  par  l'idée  que  je  la  ren- 
»  contrerais  en  route ,  parce  que  j'avais  appris  de 
»  la  daja  que  cette  troupe  se  rendait ,  comme  moi , 
»  à  Madras. 

»  Adieu ,  Mamia  !  adieu ,  nous  nous  reverrons 
»  un  jour,  lui  criai-je  au  moment  que  mes  coulis 
»  mirent  mon  palanquin  sur  leurs  épaules.  Elle  ne 
»  me  répondit  que  par  un  rire  dédaigneux.  Lors- 
»  que  j'eus  fait  une  centaine  de  pas,  je  me  tournai 
»  encore  une  fois  vers  elle ,  et  remarquai  avec 
»  étonnement  qu'elle  avait  pleuré  :  car  elle  essuyait 
»  ses  yeux ,  et  deux  de  ses  compagnes ,  qui  étaient 
»  près  d'elle ,  semblaient  la  consoler. 

»  Cette  douleur  était-elle  véritable  ?  Quoi  qu'il 
v  en  soit,  je  me  trouvai  vivement  ému.  » 
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Haafner  continue  sa  route  en  pensant  à  la  belle 
Mainia.  La  morsure  d'un  serpent  le  force  de  s'ar- 
rêter :  il  demande  en  vain  des  secours  aux  méde- 
cins du  pays  et  à  un  médecin  anglais  ;  sa  blessure 
devient  chaque  jour  plus  dangereuse.  Il  voyageait 
lentement  et  accablé  de  sa  souffrance,  quand  il  ren- 
contra une  troupe  de  femmes. 

«  Il  n'y  en  eut  qu'une  seule  qui  parut  craindre 
m  de  m'approcher.  Va,  Mamieï!  vari!  achadoré , 
»  unumpayumillè  !  C'est-à-dire  :  Viens ,  Mamia, 
»  viens  seulement  ;  c'est  un  bon  monsieur  ;  sois 
»  sans  crainte  ;  crièrent  les  deux  matrones  et  toutes 
»  les  autres  femmes. 

»  Le  nom  de  Mamia  me  fit  tressaillir.  Je  n'avais 
»  pas  encore  oublié  cette  bonne  fille  ;  et  quoique 
»  je  ne  désirasse  point  la  rencontrer  dans  l'état 
»  fâcheux  où  je  me  trouvais ,  je  ne  pus  cependant 
»  m'empécher  de  penser  combien  j'aurais  été  heu- 
»  reux  de  la  suivre  de  village  en  village.  Je  n'au- 
»   rais  certainement  pas  passé  la  nuit  dans  le   bois 


»  de  Cairacoudrê  ,    ni  par  conséquent  été  mordu 
»  par  un  serpent.  » 

Mamia  dédaignée  le  fuyait.  Il  se  repentait  de 
l'injure  qu'il  avait  faite  à  la  bayadère.  Le  hasard  la 
lui  fit  rencontrer. 

((  A  quatre  heures  après  midi  nous  aperçûmes  le 
)>  grand  village  de  Nababpeent ,  fameux  par  son 
»  magnifique  temple,  ainsi  que  par  quelques  autres- 
»  curiosités. 

»  Devant  ce  temple  il  y  avait  un  fort  bel  étang 
»  maçonné,  dans  lequel  se  baignait  alors  beau- 
»  coup  de  monde;  et  entre  autres,  à  l'une  des 
)>  extrémités,  une  petite  troupe  de  femmes  Je 
w  n'y  fis  aucune  attention ,  parce  que  j'étais  ,  dans 
»  ce  moment ,  entièrement  occupé  du  temple , 
»  lorsque  tout-à-coup  j'entendis  le  cri  perçant  d'une 
»  femme  à  peu  de  distance  de  moi.  Cette  voix  me 
»  pénétra  vivement  ;  je  croyais  la  connaitre.  C'é- 
n   tait  Mamia   qui   venait  de  se  baigner  avec  ses 

compagnes,  et  qui  ne  faisait  que  sortir  de  l'eau, 
»  car  clic  avait  encore  son  pagne  de  bain. 
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»  Mon  cœur  tressaillit  de  joie.  Rakhou ,  rakhou! 
»  (  arrêtez  !  arrêtez  !  )  criai-je  à  mes  porteurs  ;  et 
»  avant  qu'ils  eussent  posé  mon  palanquin  à  terre , 
>>  j'avais  déjà  sauté  ,  et  sans  m'embarrasser  du 
»  grand  nombre  de  spectateurs  ni  de  mes  gens , 
m  je  courus  vers  ma  chère  Mamia. 

»  La  pauvre  fille  ,  voyant  que  je  m'élançais  avec 
»  une  espèce  de  transport  vers  elle,  recula  effrayée 
»  de  quelques  pas  ,  et  parut  même  vouloir  prendre 
h  la  fuite.  Ce  mouvement  me  rendit  à  moi-même  ; 
»  car  sans  cela  je  lui  aurais  certainement  sauté  au 
»  cou  ,  sans  autre  préambule. 

)>  Mamia  !  m'écriai-je,  ma  chère  Mamia!  je  vous 
»  revois  donc  enfin  !  Ah  !  combien  de  fois  n'avez- 
»  vous  pas  occupé  ma  pensée  !  Je  ne  pus  en  dire 
»  davantage.  Des  larmes  de  joie  remplissaient  mes 
»  yeux  ,  et  je  restai  immobile. 

»  Mamia  parut  également  fort  troublée ,  et  ne 
»  put  me  répondre  un  mot  ;  elle  se  contenta  de 
»  mettre  sa  main  sur  sa  poitrine  et  de  me  saluer. 

>•  Qu'elle  me  parut  belle  I   que   l'étoffe  mouillée 


p*  199  ^ 

)>  qui  la  couvrait  alors  ,  dessinait  bien  les  formes 

»  élégantes  de  son  corps  !  Je  demeurai  extasié,  en 

»  admirant  tous  les  charmes  qui  se  présentaient 

»  successivement  à  mes  regards. 

3)  Cette  vivacité  de  ma  part  l'intimida.  Elle  me 
»  dit  :  — Tous  les  yeux  sont  arrêtés  sur  nous.  Quit- 
»  tez-moi  maintenant,  Monsieur;  vous  irez  sans 
»  doute  prendre  gîte  dans  quelque  chauderie  ?  — 
w  En  disant  ces  mots  elle  s'en  alla.  Il  en  était  temps  ; 
»  car ,  quoique  les  Hindous  soient  en  général  peu 
»  curieux ,  le  cri  de  Mamia ,  l'empressement  avec 
»  lequel  j'étais  sorti  de  mon  palanquin ,  et  le  grand 
»  nombre  de  personnes  qui  composaient  ma  suite  , 
m  et  qui ,  dans  ce  moment ,  étaient  toutes  rangées 
n  autour  de  moi ,  avaient  excité  l'attention  de  la 
»  multitude. 

»  Je  vous  reverrai  donc,  Mamia?  lui  dis-je  d'une 
»  voix  suppliante.  Elle  me  fit  un  signe  d'approba- 
»  tion  de  la  tête  ,  et  je  retournai  plein  de  joie  vers 
»  mon  palanquin. 

\   la  chauderie  !  oriai-jc   à  mes  porteurs   en 
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»  montant  dans  mon  palanquin  ;  et  quelques-un 
»  d'entre  eux  se  mirent  à  rire.  Il  est  vrai  que  le 
fe  changement  subit  qui  venait  de  s'opérer  en  moi, 
»  et  qui  m'avait  fait  passer  dune  sombre  mélancolie 
»  à  la  plus  vive  joie,  devait  naturellement  les  sur- 
»  prendre. 

»  Nous  arrivâmes  bientôt  à  la  chauderie  qui 
»  était  belle,  nouvellement  bâtie  et  fort  spacieuse  : 
)>  elle  pouvait  bien  contenir  un  millier  de  per- 
»  sonnes. 

»  Mon  premier  soin  fut  alors  de  chercher  à  dé- 
«  couvrir  l'endroit  que  les  soutredharies  ou  dan- 
»  seuses  ambulantes  pouvaient  avoir  choisi  pour 
»  elles  ;  ce  qui  m'était  facile  par  leur  bête  de 
»  somme  el  par  les  juntris  (  musiciens  )  qui  les  ac- 
)>  comparaient.  Je  n'aperçus  cependant  rien  de 
9  tout  cela,  ce  qui  m'inquiéta  beaucoup.  Je  coin- 
»  mandai  à  Francisque  daller  épier  les  danseuses  , 
)>  de  les  suivre  en  cachette  quand  elles  quitteraient 
»  l'étang  ,  et  de  venir  me  dire  ['endroit  où  elles  se 
»  trouveraient  campées. 

»  Je  me  plaçai  ensuite  devant  In  chauderie .  àfd 
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»  je  pouvais  porter  mes  regards  au  loin ,  et  par- 
»  courus  ,  de  temps  eu  temps ,  les  environs  avec 
»  ma  lunette  d'approche ,  que  je  dirigeai  aussi  quel- 
»  quefois  vers  les  danseuses  qui  se  baignaient,  sans 
»  oser  néanmoins  les  regarder  long-temps ,  parce  que 
»  les  Hindous  blâment  comme  une  action  vile  et 
»  honteuse  de  regarder  des  femmes  qui  prennent 
»  le  bain, 

»  Mamia,  assise  sur  le  bord  de  l'étang,  était  oc- 
»  cupée  à  tresser  ses  longs  cheveux,  et  semblait 
»  s'entretenir  avec  ses  compagnes ,  en  attendant 
»  que  les  autres  eussent  fini  de  se  baigner. 

»  Je  brûlais  d'impatience  de  les  voir  toutes  ha- 
)>  billées.  Le  soleil  était  déjà  prêt  à  se  coucher ,  et 
»  je  craignais  que  l'obscurité  ne  me  les  fît  perdre 
»  de  vue.  A  la  fin  je  les  vis  quitter  ensemble  l'étang 
»  et  prendre  le  chemin  de  la  chauderie;  je  me 
»  plaçai,  comme  par  hasard,  dans  un  endroit  près 
)>  duquel  les  danseuses  devaient  passer. 

»  C'était  en  vérité  une  troupe  bien  choisie  de 
»  jeunes  filles   belles    et  bien    faites  ;   cependant 
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))  Mamia  surpassait  toutes  ses  compagnes.  Elle  avait 
»  une  physionomie  si  angélique ,  une  taille  si  élé- 
»  gante,  si  dégagée ,  une  démarche  si  noble  ,  qu'on 
»  l'aurait  prise  pour  une  déesse  entourée  de  ses 
»  nymphes. 

»  Francisque,  qui  les  avait  suivies,  ne  tarda  pas 
»  d'arriver  et  de  me  dire  que  les  danseuses  et  leurs 
»  musiciens  avaient  établi  leur  gîte  dans  un  bos- 
»  quet  près  de  la  chauderie  j  ce  qui  me  parut  sin- 
»  gulier.  Pourquoi  cela,  me  dis-je,  tandis  que  la 
s  chauderie  est  assez  spacieuse ,  et  qu  il  ne  s  y 
»  trouve  encore  que  peu  de  monde  ? 

»  Pendant  que  je  m'occupais  de  ces  réflexions , 
)>  je  vis  approcher  la  vieille  daja ,  laquelle,  à  ce 
9  qu'il  me  sembla ,  était  restée  à  dessein  seule 
m  derrière  la  troupe. 

»  —  Je  vous  apporte ,  Monsieur ,  dit-elle  d'un 
»  air  riant,  mille  salams  (complimens)  de  la  part 
»  de  Mamia  ;  elle  demande  la  permission  de  venir 
h  vous  souhaiter  la  bienvenue  et  de  s'informer  de 
n  votre  santé. 
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,)  — Ata  (mère),  lui  répondis-je  ,  je  vous  prie 
j>  de  dire  à  la  ponné  (demoiselle)  que  je  brûle  du 
»  désir  d'entendre  sa  voix  charmante,  et  que  je 
»  languis  plus  après  sa  présence  que  le  soumi  (i) 
))  après  la  pluie.  Je  la  conjure  de  venir  me  trouver 
»  le  plutôt  possible ,  car  j'ai  beaucoup  de  choses  à 
»  lui  communiquer. —  Après  ces  mots  la  daja  me 
»  quitta. 

»  J'attendis  avec  impatience  l'arrivée  de  Mamia. 
»  J'aperçus  enfin  qu'elle  venait  vers  moi ,  accom- 
»  pagnée  ,  par  décence  sans  doute,  de  sa  vieille 
3)  daja. 

»  Après  les  complimens  ordinaires  sur  notre  heu- 
))  reuse  rencontre,  je  les  priai  de  s'asseoir  vis-à-vis 
»  de  moi ,  sur  une  natte ,  et  leur  offris  sur  un  pla- 
))  teau  le  béthel  et  l'arec  avec  leurs  accompagne- 
))  mens  d'usage. 

«  (i)  Le  soumi  est  un  grand  oiseau ,  qu'à  cause  du  bruit 
»  qu'il  fait  en  volant ,  on  appelle  aussi  chakrawakra  (la 
»  roue  criarde).  Selon  les  Hindous,  il  ne  se  désaltère 
-»  qu'avec  les  gouttes  de  pluie  qu'il  reçoit  sur  sa  mandibule 
»  inférieure.  » 


»  Mamia  gardait  le  silence  avec  les  yeux  fixés  a 
ft  terre,  mais  ^agitation  de  son  sein  faisait  assez 
»  connaître  qu'elle  était  vivement  émue.  Je  crus 
»  donc  devoir  commencer  la  conversation. 

»  Réjouissez-vous  ,  Mamia ,  vous  êtes  vengée  ! 
»  je  suis  suffisamment  puni  de  l'offense  que  je  vous 
))  ai  faite ,  et  de  la  manière  honteuse  avec  laquelle 
)>  j'ai  dédaigné  votre  amitié.  Oh!  que  je  me  suis 
»  bientôt  repenti  de  ma  folie  !  Le  jour  même  je 
)>  voulus  vous  demander  pardon,  mais  votre  air 
»  courroucé  m'en  a  empêché.  J'espérais  vous 
»  retrouver  à  Ventayalam  ;  ce  fut  en  vain  que 
»  je  parcourus  toutes  les  chauderies  et  les  en- 
»  virons  de  ce  village.  O  Mamia!  le  malheur  et  les 
»  contrariétés  m'ont  constamment  poursuivi  depuis 
)>   ce  temps  ! 

»  — Monsieur,  me  répondit-elle  d'un  air  sérieux, 
)>  j'apprends  avec  chagrin  les  malheurs  que  vous 
))  avez  essuyés  ,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  toute 
»  la  part  que  j'y  prends;  et  vous  voulez  cependant 
))  que  je  m'en  réjouisse  !  Que  vous  connaissez  peu 
»    mon  cœur  î  Hélas  î  s'il  était  en  mon  pouvoir,   le 


huuiiour  vous  suivrait  partout!  Ne  cherchez  pas 
>j  à  vous  excuser  de  ce  que  vous  m'avez  renvoyé 
»  le  béthel  ;  le  cruel  Bidhata  (i)  eu  est  seul  la 
»  cause  ;  c'est  lui  quia  écrit  cet  affreux  chagrin  sur 
»  ma  tête.  Hélas  !  depuis  ma  plus  tendre  jeunesse, 
»  je  n'ai  éprouvé  que  la  misère  et  le  malheur  !  Si 
))  vous  le  permettez,  je  vous  conterai  en  peu  de 
»  mots  l'histoire  de  ma  vie  :  peut-être  pourrai-je  par- 
»  là  effacer  de  votre  esprit  l'idée  peu  avantageuse 
»  que  l'état  que  j'exerce  doit  vous  avoir  inspirée 
»  de  moi;  car  on  ne  juge  ordinairement  que  d'après 
)>  les  apparences.  Vous  m'accorderez  du  moins 
»  alors  ,  j'espère ,  votre  compassion. 

»  Je  suis  née,  continua-t-elle  ,  de  la  caste  des 
))  waitiums  (médecins).  Je  n'avais  pas  encore  at- 
»  teint  l'âge  de  huit  ans  ,  que  mon  père  (car  ma 
»  mère  n'existait  plus  )  me  maria  à  l'un  de  ses 
)>  amis.  Cet  homme,  qui  était  beaucoup  plus  âgé 

«  (i)  Le  dieu  du  sort ,  lequel ,  d'après  la  croyance  des 
»  Hindous,  écrit  leur  sort  sur  la  lêle  des  hommes,  huit 
»  jours  après  leur  naissance.  » 

18 
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»  que  moi ,  mourut  peu  de  temps  après  notre  ma- 
»  riage  ;  je  restai  donc  koriaraanro  (1).  Quatre  ans 
»  après,  je  perdis  aussi  mon  père.  Je  n'avais  ni 
-»  frère,  ni  autre  proche  parent.  Un  allié  fort  éloi- 
»  gné  devint  notre  héritier  et  me  prit  chez  lui. 
»  Ce  vieillard  avare  me  donnait  à  peine  ce  qu'il 
»  fallait  pour  me  couvrir ,  et  me  fit  souffrir  toutes 
»  sortes  d'autres  privations.  Je  devais  cependant 
»  travailler  jour  et  nuit  sans  relâche.  Je  ne  pus  ré- 
»  sister  qu'une  année  à  ces  mauvais  traitemens  ; 
»  livrée  au  désespoir,  j'abandonnai  un  soir  sa 
»  maison  ,  avec  la  ferme  résolution  de  n'y  plus  re- 
»   tourner. 

»  Il  me  restait  une  tante  ,  que  je  me  déterminai 

«  (1)   Savoir,  une  personne  qui  est  devenue  veuve  avant 

■  que  d'être  nubile,  par  conséquent  avant  que  le  mariage 
»>  pût  être  consomme'.  Une  pareille  veuve  est  véritable- 
»  meut  malheureuse ,  car  on  observe  sa  conduite  avec 
»>  beaucoup  plus  de  rigueur  que  celle  d'une  veuve  qui  a  eu 
»  des  enfans  ;  et  elle  doit  être  pendant  toute  sa  vie  la  ser- 
»   vante  du  parent  le  plus  proche  à  qui  elle  tombe  en  pa;- 

■  tac/e.  - 
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»  d'aller  trouver  à  Tansjaour ,  pour  lui  deman- 
»  der  un  asile.  Je  courus  pendant  toute  la  nuit  et 
»  le  jour  suivant,  sans  me  reposer  et  sans  manger. 
)>  J'étais  d'ailleurs  si  craintive  ,  qu'à  peine  osais-je 
»  demander  le  chemin  à  ceux  que  je  rencontrais. 
»  A  la  fin,  je  me  trouvai  tellement  exténuée  de 
»  faim  et  de  fatigue,  que  je  dus  me  réfugier  dans 
»  une  chauderie,  où  je  pleurai  amèrement  et  ré- 
))  solus  de  mourir.  Peu  de  temps  après ,  cette  bonne 
»  femme  vint  avec  sa  compagnie  dans  la  même  hô- 
»  tellerie.  Elle  me  demanda  avec  tant  d'intérêt  la 
»  cause  de  mes  larmes  ,  que  je  lui  fis  part  sur-le- 
»  champ  de  mon  état  et  de  mes  chagrins.  Elle  eut 
)>  pitié  de  moi ,  me  présenta  à  manger  et  m'offrit 
»  une  place  dans  sa  compagnie ,  avec  la  promesse 
»  de  me  faire  apprendre  à  chanter  et  à  danser  ;  de 
)>  me  donner  de  plus  le  vêtement,  la  nourriture, 
»  et  une  part  de  ce  que  mes  compagnes  pourraient 
»   gagner. 

»  Que  pouvais-je  faire  ?  J'étais  encore  fort  jeune, 
»  je  n'avais,  hélas  !  aucun  refuge  assuré ,  pas  même 
»  à  Tansjaour  j  où  ma  tante  pouvait  refuser  de 
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»  me  recevoir.  J'avais  déjà  mangé  avec  les  sou- 
»  tredharies  ;  leur  genre  de  vie  ,  qu'elle  me  pei- 
»  gnit  avec  les  couleurs  les  plus  agréables,  leur 
»  indépendance  ,  leurs  beaux  habits ,  leur  parure  , 
»  tout  me  plut  et  me  séduisit,  au  point  que  je  me 
»  déterminai  à  me  joindre  à  leur  troupe.  Voilà  déjà 
»  quinze  mois  que  je  m'y  trouve  ,  sans  que  j'aie 
»  eu  la  moindre  raison  de  me  repentir.  Cette  bonne 
)>  femme,  à  qui  nous  appartenons  toutes,  m'aime 
»  comme  si  j'étais  sa  propre  fille,  et  me  laisse  maî- 
»  tresse  absolue  de  ma  personne  ,  ainsi  que  j'en  suis 
»  expressément  convenue  avec  elle. 

»  Vous  pensez  donc  bien  qu'il  m'aurait  été  facile 
»  de  gagner  beaucoup  d'argent  avec  ceux  que  mes 
»  faibles  charmes  ont  pu  séduire  ;  il  n'a  même  dé- 
»  pendu  que  de  moi  d'entrer  dans  le  zenana  (  sé- 
»  rail  ou  harem  )  d'un  nabab  ;  mais  j'ai  trop  de 
»  fierté  pour  m'abandonnerpour  de  l'argent  comme 
»  une  awserie  (courtisane),  ou  pour  me  laisser 
>t  traiter  en  esclave. 

»  —  Elle  me  dit  ensuite  que  la  manière  (Latteuse 
))  avec  laquelle   je   l'avais   accueillie  comme  dan- 


j>  scuse  ,  et  la  préférence  que  je  lui  avais  marquée 
au-dessus  de  ses  compagnes,  l'avaient  détermi- 
»  née  en  ma  faveur.  Elle  avait  espéré  de  trouver 
»  en  moi  un  amant  constant  ;  mais  combien  ne  se 
)>  vit-elle  pas  trompée  et  offensée,  lorsque  je  lui 
»  renvoyai ,  d'une  manière  si  dédaigneuse ,  le 
»  béthel  d'amour  !  Cependant  elle  n'avait  pu  me 
»  donner  tout-à-fait  tort ,  parce  qu'une  pareille 
»  démarche  de  la  part  d'une  danseuse  commune  , 
»  doit  naturellement  révolter  tout  homme  délicat; 
»  que  cette  répugnance  de  ma  part  avait  même 
»  servi  à  augmenter  son  estime  pour  moi.  Elle 
»  avait  résolu  cependant  de  ne  plus  me  revoir  de 
»  la  vie  ,  afin  d'éviter  mes  nouveaux  mépris.  En 
»  conséquence ,  elle  avait  prié  la  daja  et  toutes  ses 
)>  compagnes  d'éviter  les  lieux  où  elle  pourrait  me 
»  rencontrer  ;  et  c'est  à  cause  de  cela  qu'elles  ne 
)>  s'étaient  point  arrêtées  à  Ventapalam.h;\  bonne 
»  Mamia  croyait  déjà  m'avoir  oublié,  lorsqu'elle 
»  entendit,  il  y  avait  quatre  jours,  un  pandarom 
»  racontei  dans  une  chaude rie  ,  qu'un  wcllekaren 
»  (Européen)  avait   été  mordu  par  un  sepent ,    et 


£â°   210   ^ 

»  qu'il  en  était  mort.  Cet  homme  avait  donné  des 
»  renseignemens  si  exacts  de  la  personne  qui  avait 
»  eu  ce  malheur  ,  ainsi  que  de  son  palanquin  ,  que 
»  Mamia  n'avait  pas  eu  de  peine  à  reconnaître  que 
»  c'était  de  moi  qu'on  parlait.  Elle  tomba  en  fai- 
»  blesse  de  l'effroi  que  lui  causa  cette  nouvelle,  et 
»  s'aperçut  seulement  alors  que  son  cœur  n'était 
»  pas  encore  fermé  pour  moi.  En  voyant  aujour- 
»  d'hui  arriver  mon  palanquin ,  elle  s'était  imagi- 
»  née  que  ce  ne  pouvait  être  que  mon  esprit,  ce 
»  qui  lui  avait  fait  pousser  un  si  grand  cri.  Mainte- 
»  nant  elle  se  réjouissait  de  me  voir  vivant  et  dans 
»   une  parfaite  santé. 

)>  Je  lui  fis  connaître  alors  que  le  pandarom  , 
»  qu'elle  accusait  d'imposture,  n'avait  pas  eu  tout- 
»  à-fait  tort  ;  que  je  ne  me  portais  pas  bien,  comme 
»  elle  pouvait  le  voir  par  mon  visage  pâle  et  dé- 
»  fait ,  et  par  la  maigreur  de  tout  mon  corps  ;  que 
»  j'avais  véritablement  été  mordu  par  un  serpent, 
»  et  que  je  ne  me  trouvais  pas  encore  hors  de  dan- 
»  gcr.  Je  lui  contai  toute  mon  aventure  avec  le  ser- 
»  peut  à  lunette  ,  jusqu'à  la  blessure  que  je  reçus  à 
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»  Carracoudrë ,  et  les  suites  qu'elle  avait  eues.  Je 
»  lui  fis  à  dessein  ce  récit,  pour  voir  l'impression 
»   qu'il  ferait  sur  elle. 

)>  Loin  que  cet  événement  détournât  la  bonne 
»  Mamia  de  moi ,  je  m'aperçus  qu'elle  prenait  vi- 
»  vement  part  à  mon  malheur.  Elle  me  plaignit  en 
)>  versant  des  larmes;  et,  à  mon  grand  étonne- 
»  ment ,  elle  insista  à  voir  ma  main  enflée  ,  quoi- 
w  que  les  Hindoues  aient ,  en  général ,  une  grande 
»  aversion  pour  de  pareils  spectacles. 

w  Elle  jeta  un  grand  cri  quand  elle  eut  vu  l'hor- 
»  rible  état  de  ma  main,  et  voulut  sur-le-champ 
»  courir  ,  avec  un  des  musiciens  de  sa  troupe  et  un 
»  de  mes  coulis,  à  Panépette ,  village  situé  à  une 
»  lieue  de  l'endroit  où  nous  étions ,  pour  y  cher- 
»  cher  un  waitium  ,  dont  elle  réassura ,  en  pre- 
»  nant  à  témoin  la  daja  et  ses  compagnes,  avoir 
)>  entendu  raconter  des  merveilles,  pendant  le  sé- 
»  jour  que  la  troupe  y  avait  fait  à  l'occasion  d'une 
»  fête  à  laquelle  elle  avait  dansé.  Elle  m'assura 
»   même    que  cet  homme   était   un  goenëschagor 
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m  (océan  de  savoir),  qu'on  venait  trouver  de  loin 
»  pour  le  consulter. 

»  Cette  offre  généreuse,  qu'elle  renouvela  avec 
»  les  plus  vives  instances ,  me  remplit  les  yeux  de 
»  larmes.  Je  la  refusai  cependant,  parce  que  j'étais 
»  résolu  de  ne  plus  employer  de  médecin  avant 
»  mon  arrivée  à  Madras.  Gomme  elle  vit  que  c'était 
»  en  vain  qu'elle  cherchait  à  me  persuader  de 
»  suivre  son  conseil,  elle  me  demanda  la  permis- 
»  sion  de  préparer  elle-même  un  onguent  qu'elle 
»  avait  appris  à  faire  de  son  père,  qui  avait  été 
»  aussi,  dans  son  temps,  un  habile  waitium ,  et 
a  avait  guéri  plusieurs  personnes  mordues  par  des 
»  serpens.  J'acceptai  de  me  soumettre  à  cette  cure , 
»  d'autant  plus  que  je  regardais  ma  main  comme 
u  perdue,  et  ne  voulais  pas  décourager  tout-à-lait 
»   cette  excellente  fille. 

»  A  cette  condescendance  de  ma  pari ,  jHamia 
»  sauta  de  joie,  en  disant  qu'elle  allait  chercher  les 
»  ingrédicns  nécessaires  pour  la  préparation  <ic  son 
w  remède.  Je  priai  la  daja  de  rester  avec  moi, 
»   pendant  son  absence  ,  pour  nie  tenir  compagnie  . 


»  ce  qu'elle  accepta  ,  enmedisantbeaucoup  de  bien 
»  de  sa poutri (fille);  car  c'est  ainsi  qu'elle  la  nom- 
»  mait  toujours.  Elle  se  plaignit  ensuite  de  ce  que 
»  j'allais  partir  si  tôt,  et  qu'alors  j'oublierais  sans 
»  doute  de  nouveau  la  pauvre  Mamia ,  qui  paraissait 
»  m'aimer  avec  tant  de  bonne  foi ,  et  ne  pourrait 
»   me  bannir  facilement  de  son  cœur. 

»  Je  la  tranquillisai  à  ce  sujet,  en  lui  assurant 
»  avec  franchise  que  je  n'abandonnerais  plus  ma 
m  bonne  Mamia,  parce  que  mon  cœur  était  trop 
)>  attaché  à  elle,  pour  que  je  pusse  le  dégager 
)>  jamais. 

»  Il  s'était  à  peine  écoulé  une  demi-heure,  lorsque 
»  Mamia  revint  :  le  plaisir  et  la  satisfaction  bril- 
»  laient  dans  ses  yeux. 

»  —Dieu  soit  loué  !  dit-elle  d'un  air  triomphant, 
»  j'ai  trouvé  au  bazaar  (marché)  tout  ce  qu'il  faut 
»  pour  le  servai  (onguent)  ,  et  mes  compagnes 
)>   m'ont  aidée  à  le  préparer. 

»  Il  fallut  alors  que  je  découvrisse  ma  main;  car 
»  Mamia  voulut  absolument  appliquer  elle-même 
»   l'onguent,  qui  était  d'une   couleur  bleuâtre,  et 
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»  répandait  une   odeur  aromatique.  Je  fis  d'abord 

»  difficulté  de  le  permettre  ,  parce  que  je  connaissais 

»  la  répugnance  des  Hindous  pour  tout  ce  qui  est 

)>  impur  (i)  ;  mais  elle  insista  et  parut  même  prendre 

»  plaisir  à  me  rendre  ce  service,  qu'une  autre  aurait 

»  refusé  avec  dédain.  J'en  fus  moins  étonné  que  le 

»  capitaine  Huau,   qui  nous    regardait  avec   sur- 

»  prise.  Mais  ce  n'était  que  par  simple  et  pure  amitié 

»  que  Mamia  faisait  tout  cela ,  sans  que  ma  plaie , 

w  dégoûtante  et  fétide,  parût  lui  répugner.  Elle 

»  s'en  acquitta  comme  si  c'eût  été  son  devoir.   Il 

»  fallait  voir  avec  quelle  attention  elle  agissait,  et 

»  quelle  douceur  et  compassion  brillaient  dans  ses 

«   (i)  Les  Hindous  sont  en  générai  si  propres,  qu'ils  ne 

»  manquent  point  de  se  laver  les  mains  et  les  pieds  lors- 

*  qu'ils  ont  touché  à  quelque  chose  de  sale.  Us  ne  mettent 
»  jamais  leurs  doigts  dans  la  bouche  ;  jamais  ils  ne  touchent 
»  leur  salive  ou  quelqu'autre  éjection  du  corps  ;  et  ils  ont 
»  plus  de  répugnance   encore  à  laver    ou  bander  la  plaie 

•  d'un  autre  ,  à  moins  que  ce  ne  soit  leur  état,  surtout 
»  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  ce  service  à  une  personne  d'une 
»  caste  inférieure.   » 
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»  traits  angéliques.  Elle  était  assise  près  de  moi  ; 
»  la  daja  nous  éclairait,  et  comme  elle  s'inclinait 
»  en  avant  pour  mieux  voir,  je  ne  pus  m'empêcher 
»  d'imprimer  un  baiser  plein  de  feu  sur  son  front. 
)>  Elle  sourit  avec  grâce  et  modestie. 

)>  Qu'elle  me  parut  belle  et  digne  d'amour  dans 
»  ce  moment  ï  Lorsqu'elle  couvrit  la  plaie ,  il  me 
»  sembla  que  je  reprenais  une  nouvelle  vie.  Toute 
•»  incertitude,  toute  crainte  sur  la  pureté  de  ses 
»  sentimens  pour  moi  avaient  disparu,  et  je  lui 
»  vouai  une  éternelle  reconnaissance. 

»  Après  qu'elle  eut  rempli  cette  répugnante  tâ- 
»   che ,  elle  se  remit  à  sa  première  place  et  dit  : 

)>  —  Monsieur ,  voilà  le  premier  et  le  dernier  ser- 
»  vice  que  je  puis  vous  rendre.  Puisque  vous  ne 
»  voulez  pas  aller  à  Panépette ,  je  vous  conseille 
)>  de  vous  rendre  au  plutôt  à  Madras ,  pour  vous 
)>  faire  guérir  radicalement.  Si  mon  remède  ne  vous 
»  cause  pas  quelque  soulagement,  ce  que  j'espère 
»  cependant,  je  vous  prie  du  moins  de  vous  sou- 
»  venir  quelquefois  de  moi  ;  car  nous  ne  nous  re- 
»  verrons   sans  doute  jamais.  En  disant  ces  mots  , 
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»  elle  baissa  les  yeux  :  la  tristesse  couvrit  tout-à- 
»  coup  sa  belle  physionomie,  et  je  vis  des  larmes 
»  inonder  ses  joues. 

»  Comment,  Mamia ,  mécriai-je  avec  surprise, 
»  que  voulez-vous  dire  par-là  ?  Jamais  ne  nous 
»   revoir  ? 

»  Elle  me  dit  qu'elle  craignait  ce  malheur,  parce 
)>  que  Madras ,  où  la  daja  et  elle-même  n'avaient 
)>  jamais  été ,  était  une  si  grande  ville ,  qu'elle  ne 
»  pouvait  guère  espérer  de  m'y  rencontrer  dans  une 
»  foule  aussi  considérable  de  monde ,  ou  de  décou- 
>)  vrir  l'endroit  où  je  pourrais  loger.  —  D'ailleurs  , 
»  ajouta-t-elle ,  vous  ne  tarderez  point  à  oublier  une 
»  simple  soutredharie. 

»  Non,  Mamia,  lui  répliquai-je  d'une  voix  for- 
»  tement  émue,  vous  n'avez  pas  cette  ingratitude 
»  à  craindre  de  ma  part.  Je  lui  fis  alors  connaître 
»  toute  Tétendue  de  mon  amour  et  de  ma  recon- 
»   naissance  pour  les  soins  quelle  avait   eus  pour 

moi  ,  quoique  je  lui  fusse  étranger;  et  l'assurai, 
*  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  que  non-seu- 
»  lement  je  ne  l'oublierais  de  la  vie,   mais  que  je 


lui  resterais  attaché  par  l'amour  le  plus  sincère  et 
»  le  plus  inviolable,  comme  à  une  personne  que  sa 
»  beauté,  mais  surtout  son  caractère  rendaient 
»  plus  précieuse  à  mes  yeux  que  la  plus  illustre 
»  begum  (princesse).  Je  lui  promis  d'avoir  soin 
m  que  nous  pussions  nous  retrouver  sans  peine 
»  à  Madras ,  en  l'adressant  à  l'un  de  mes  amis  de 
»  cette  ville,  où  il  tenait  un  rang  distingué  ;  et  que 
»  là  je  ne  manquerais  pas  de  lui  témoigner  toute  la 
))  gratitude  que  je  lui  devais. 

»  J'écrivis  alors  sur  une  ola  (i) ,  en  langue  et  en 
»  caractères  malabares,  mon  nom,  celui  de  mon 
»  ami  Frank  à  Madras  9  et  de  quelques  personnes 
»  de  ma  connaissance  ,  dans  le  cas  que  M.  Frank  fût 
»  mort  ou  absent.  J'eus  la  précaution  d'y  indiquer 
)>  l'endroit  où  j'avais  coutume  d'aller  me  promener 
»  le  soir,  l'auberge  où  j'irais  quelquefois  dîner,  et 
»  même  l'étang  où  je  comptais  aller,  selon  ma  cou- 

«  (i)  On  donne  le  nom  d'o/a  à  une  feuille  séclie'e  de 
-  palmier,  sur  laquelle  les  Malabares  écrivent  ,  faute  de 
»  papier,  avec  un  style  de  fèr.  ■> 

«9 
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»  tume,  me  baigner  le  matin  et  le  soir.  Je  lui  remis 
»  cette  feuille. 

»  Je  demandai  aussi  à  la  daja  dans  quel  endroit 
î>  de  Madras  elle  comptait  aller  loger?  mais  comme 
»  cette  ville  lui  était  entièrement  inconnue  ,  et 
»  qu'elle  ne  pouvait  par  conséquent  me  dire  d'a- 
»  vance  ce  qu'elle  pourrait  faire  à  cet  égard,  je  lui 
»  indiquai  un  quartier  convenable,  en  lui  conseillant 
»  de  prendre  une  maison  particulière  pour  elle  et  sa 
»  compagnie  ;  ce  qu'elle  me  promit  de  faire,  d'autant 
»  plus  que  son  intention  était  de  passer  quelque 
»  temps  à  Madras.  Ces  promesses,  et  les  preuves 
»  d'amour  et  de  sincérité  que  je  donnai  aMamia,  la 
»   tranquillisèrent. 

»  Je  priai  ensuite  Mamia  de  me  permettre  de  l'ac- 
»  compagner  jusqu'à  l'endroit  où  étaient  ses  com- 
)>  pagnes;  ce  qu'elle  approuva,  et  nous  quittâmes 
»   \nchauderic. 

»  Nous  traversâmes,  à  pas  lents,  le  bosquet, 
»  jusqu'à  ce  que  nous  aperçûmes  îe  feu  du  gîte  des 
»  soutredharies.  Je  voulus  prendre  congé  ici.  La 
»  soirée  était  admirablement  belle;  un  vent  doux 
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»  venait,  en  murmurant  à  travers  le  feuillage  dos 
»  arbres,  rafraîchir  l'air  encore  imprégné  de  la 
»  chaleur  du  jour.  Partout  les  plantes  et  les  fruits 
»  répandaient  leurs  odeurs  suaves  et  balsamiques  ; 
»  le  cri  monotone  du  grillon ,  les  sons  flûtes  que  fai- 
w  sait  entendre ,  de  temps  en  temps ,  pour  appeler 
)>  sa  compagne,  le  miincourvie ,  qui  se  tient  sur  le 
»  bord  des  étangs ,  mais  qui  aime  aussi  à  se  percher 
»  sur  les  arbres  fruitiers  ;  le  disque  argenté  de  la 
v  lune,  qui,  cà  et  là,  faisait  scintiller  ses  rayons 
»  entre  la  voûte  verdoyante  de  ce  bosquet,  et 
»  l'ombre  des  branches  qui  semblait  folâtrer  sur  le 
)>  sol  d'un  sable  blanc  ;  tout  inspirait  les  plus  douces 
»  rêveries. 

»  Je  priai  Mamia  de  rester  encore  un  moment 
)>  avec  moi ,  dans  l'idée  que  mes  gens  ne  devaient 
»  pas  être  prêts  à  partir,  que  par  conséquent  il  me 
»  resterait  quelques  minutes  de  délai.  Nous  nous 
»  assîmes,  et  la  daja  s'éloigna  pour  nous  laisser 
»  seuls  ;  mais  à  peine  eut-elle  fait  quelques  pas ,  que 
)>  nous  entendîmes  un  coup  de  fusil,  signal  dont 
»   j'étais    convenu  avec   le    capitaine  Huau ,  pour 
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>)   m'annoneer  que  tout  était  disposé  pour  >c  Mettre 
»   en  route. 

»  Le  moment  de  notre  séparation  était  donc  ar- 
»  rivé.  Mamia  pleura  amèrement,  et  tomba  dans 
»  un  si  grand  abattement,  que  j'en  fus  fort  em- 
»  barrasse.  Je  l'aurais  volontiers  emmenée  avec 
»  moi,  et  j'y  pensai  même  un  instant  ;  mais  le  temps 
»  que  m'auraient  coûté  les  soins  de  lui  trouver  un 
»  palanquin  ou  un  douli  et  des  porteurs ,  et  l'in- 
)>  certitude  où  j'étais  sur  l'endroit  où  je  pourrais  la 
»  loger  à  notre  arrivée  à  Madras ,  me  déterni  i- 
))  nèrent,  malgré  le  chagrin  que  cela  me  faisait,  à 
»  la  laisser  avec  ses  compagnes. 

»  Je  la  consolai  en  attendant  de  mon  mieux ,  et 
»  la  daja  fut  de  mon  avis  ;  de  sorte  que  nous  pai  - 
»  vînmes  à  la  tranquilliser  un  peu.  Je  remerciai  la 
)>  daja  de  ses  peines  ,  et  voulus  lui  donner  quelques 
»  pagodes,  pour  qu'elle  put  procurer  plus  de  com- 
)>  modités  à  Mamia,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  re- 
»  vissions;  mais,  à  ma  grande  surprise,  elle  M 
)>   voulut  rien  recevoir,  eu  me  disant  quelle  ue  de- 
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»  mandait  point  qu'on  payât  ses  soins,  pour  cette 
»   bonne  enfant. 

»  Nous  nous  séparâmes  enfin,  et  je  me  rendis  en 
»  hâte,  le  cœur  oppressé,  à  la  chauderie ,  où  l'on 
»  n'attendait  que  moi  pour  partir.  On  alluma  les 
»  flambeaux,  et  nous  nous  mîmes  en  route.  Je 
m  tournai  encore  une  fois  mes  regards  vers  Mamia, 
»  que  j'aperçus  placée ,  avec  la  daja ,  derrière  un 
»  arbre  près  de  moi.  Je  lui  donnai  un  signal  d'a- 
»  dieu  avec  mon  mouchoir,  et  nous  la  perdîmes 
»  bientôt  de  vue.  Je  fis  alors  tomber  la  couverture 
)>  de  mon  palanquin  et  me  disposai  a  dormir,  après 
»  avoir  souhaité  la  bonne  nuit  à  mon  compagnon 
»  de  voyage.  Je  ne  pus  cependant  fermer  l'œil  : 
m  l'aventure  de  cette  soirée  occupait  entièrement 
)>  mon  esprit,  et  mon  cœur  était  plein  de  Mamia. 
)>  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  réfléchi  long-temps  sur 
»  cet  événement,  et  m'être  déterminé  à  choisir  la 
»  bonne  Mamia  pour  la  compagne  de  ma  vie ,  que 
»  je  parvins  à  goûter  le  sommeil.  » 

Après  avoir  terminé  ses  affaires,  le  voyageur  re- 
vient à  Madras,  où  il  retrouve  Mamia. 
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a  On  me  dit  qu'une  personne  était  venue  me  de- 
»  mander,  et  avait  montré  beaucoup  d'empres- 
»  sèment  à  me  parler  :  qu'elle  reviendrait  sans  faute 
)>  me  trouver  de  fort  bonne  heure  le  lendemain  : 
»  et  qu'elle  avait  prié  de  me  dire  que  certaines 
»  gens  de  ma  connaissance  étaient  arrivées  à  Ma- 
»  dras. 

))  Je  ne  doutai  point  que  c'était  des  soutredltaries 
»  qu'il  était  question  ;  et  ma  joie  fut  telle,  que  je 
»  ne  pus  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit.  A  peine  fit-il 
»  jour,  que  je  me  levai  et  m'habillai  en  hâte  pour 
»  attendre  le  messager  dont  on  m'avait  parlé.  Il 
)>  ne  tarda  pas  long-temps  avenir,  et  je  le  reconnus 
»  sur-le-champ  pour  un  des  juntris  (musiciens)  de 
»  la  troupe  de  Mamia. 

»  Il  m'apportait  des  salams  (eomplimens  )  de  la 
»  daja  et  de  la  moutté  (demoiselle)  Mamia,  qui 
»  désiraient  beaucoup  de  me  voir ,  et  me  faisaient 
»   prier  de  leur  faire  une  visite. 

))  Je  partis  avec  cet  homme  sans  perdre  un  mo- 
)>  ment.  Chemin  faisant,  il  me  conta  qu'ils  étaient 
»  tous  arrivés  le  soir  précédent  ;  mais  que  faute  de 


^»   223    ^ 

»  connaître  la  ville,  ils  s'étaient  campés ,  en  atten- 

»  dant,  dans  un  petit  bois.  La  daja  l'avait  sur-lc- 

»  champ  envoyé  avec  une  adresse  chez  Frank,  dont 

h  un  des  domestiques  lui  avait  indiqué  ma  demeure. 

)>  Lorsque  nous  eûmes  atteint  le  bois,  je  me 
»  plaçai  dans  un  endroit  isolé,  et  chargeai  lejunlrl 
»  d'avertir  Mamia  de  mon  arrivée.  Un  instant  après, 
»  je  la  vis  s'avancer  à  grands  pas  vers  moi  avec  la 
»  daja-  la  joie  et  le  bonheur  étaient  peints  sur  son 
»  beau  visage. 

»  Nous  nous  embrassâmes  avec  transport,  et  je 
»  vis  Mamia  transportée  de  joie,  lorsque  je  lui  dis 
»  que  ce  n'était  qu'à  son  onguent  que  je  devais  la 
)>  conservation  non-seulement  de  mon  doigt,  mais 
))   de  toute  ma  main. 

))  La  daja  me  fit  de  grands  éloges  de  la  bonne 
»  Mamia,  et  me  laissa  la  liberté  de  la  prendre  sur- 
»  le-champ  avec  moi,  et  de  disposer  à  mon  gré  de 
»  son  sort  futur  ;  parce  qu'elle  était  persuadée  que 
»  cette  chère  enfant  ne  pouvait  passer  que  des  jours 
a  heureux  avec  moi. 
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»  Pour  faire  connaître  à  l'une  et  à  l'autre  la  droi- 
»  ture  de  mes  intentions,  je  leur  offris  d'aller  sur 
»  l'heure  voir  ensemble  la  demeure  que  j'avais 
»  choisie  pour  Mamia ,  ce  qu'elles  acceptèrent  ;  et 
»  les  deux  chambres  que  devait  occuper  mon  amie 
y>  dans  la  maison  d'une  veuve,  parurent  lui  con- 
»  venir.  Nous  résolûmes  qu'elle  ne  retournerait 
))  plus  avec  ses  compagnes ,  mais  qu'elle  resterait 
»  ici ,  et  que  la  daja  lui  enverrait  ses  habits  et 
»  autres  effets.  Je  lui  donnai  l'argent  nécessaire 
»  pour  former  son  petit  ménage,  et  chargeai  mon 
)>  dobasch  de  lui  trouver  une  femme  pour  la 
»   servir. 

)>  Je  me  sentis  alors  parfaitement  heureux  de 
»  la  possession  d'une  femme  véritablement  ange- 
»  lique,  tant  par  sa  beauté,  que  par  son  esprit  et 
»  sa  vertu. 

»  Après  que  tout  fut  en  ordre,  je  pris  congé  de 
»  Mamia,  en  lui  promettant  de  revenir  vers  Je  soir, 
))  et  partis  avec  la  daja,  pour  lui  indiquer  quelques 
»  rues  où  elle  trouverait,  selon  moi,  le  plus  faci- 
»   lement  une  demeure  à  bon  compte. 
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Il  était  plus  de  midi,  avant  que  j'eusse  fini  à 
»  régler  toutes  ces  affaires ,  et  que  je  rentrai  chez 
»   moi. 

»  Autant  le  séjour  de  Madras  m'aurait  déplu , 
»  dans  d'autres  temps  et  d'autres  circonstances ,  à 
»  cause  de  la  grande  aversion  que  j'avais  conçue 
»  pour  cette  ville ,  autant  il  me  parut  actuellement 
»  agréable  ;  ce  qu'il  faut  attribuer  à  la  satisfaction 
»  que  je  goûtais  dans  la  compagnie  de  mes  amis  et 
»  de  ma  chère  Mamia.  J'y  passais  mon  temps  avec 
»  tant  d'agrément  et  si  peu  de  soucis ,  que  j'ou- 
»  bliais ,  pour  ainsi  dire  ,  mon  voyage  dans  le  sud, 
»  et  mon  projet  d'établissement  au  village  de  Ven- 
ta tapalam. 

»  Après  le  repas ,  je  me  rendais  tous  les  jours 
»  chez  ma  chère  Mamia,  qui  m'attendait  chaque 
»  fois  avec  la  plus  grande  impatience.  La  possession 
»  de  cette  aimable  personne  loin  de  refroidir  mon 
»  amour  pour  elle  ,  l'avait  au  contraire  rendu  plus 
»  vif,  plus  senti;  aussi  recevais-je  d'elle  les  plus 
»  fortes  preuves  de  son  affection  et  de  sa  fidélité  ; 
m  et  chaque  jour,  je  découvrais  en  elle  de  nouveaux 
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»  charmes  et  de  nouvelles  qualités.  C'était  chez 
»  elle  que  j'allais  prendre  ordinairement  le  thé  , 
»  que  je  lui  avais  appris  à  faire  ;  car  les  Hindous  ne 
»  boivent  ni  thé  ,  ni  café,  ni  chocolat.  Je  le  trouvais 
»  toujours  prêt,  lorsque  j'arrivais  chez  elle  à  quatre 
»  heures  après  midi,  heure  à  laquelle  j'avais  cou- 
»  tume  de  me  rendre  tous  les  jours  à  sa  demeure. 

)>  Quelquefois ,  au  lieu  de  prendre  le  thé ,  nous 
»  allions  nous  promener  ensemble  à  Marine  long } 
-»  Saint- T home ,  Véperi,  ou  quelque  autre  village 
-»  voisin.  Je  faisais  alors  mettre  à  Mamia  une  robe 
m  de  Métisse,  que  je  lui  avais  fait  faire  pour  ces 
»  excursions  :  précaution  que  la  décence  exigeait. 
»  Cette  espèce  d'habillement  lui  allait  fort  bien  ; 
»  cependant  elle  me  plaisait  davantage  dans  le  vé- 
»  tement  léger  du  pays. 

»  Nous  passions  la  soirée  à  jouer  au  chadringa 

»  (les  échecs),  auxquels  Mamia  était  assez  habile,  ou 
p  bien  elle  chantait  un  khejour  (chanson  d'amour), 
)>  ou  un  giet  (hymne  OU  chanson  héroïque),  en 
h  accompagnant  sa  belle  voix  du  vinv  (espèce  de 


«  guitare).  D'autres  fois,  elle  me  contait  de  petites 
»  histoires,  ou  me  proposait  des  énigmes;  en  un 
»  mot,  elle  employait  tous  les  moyens  qu'elle 
m  pouvait  imaginer  pour  me  faire  passer  agréable- 
)>  ment  le  temps.  11  ne  faut  pas  oublier  ici  le  souper , 
»  qu'elle  apprêtait  elle-même  en  causant  et  en 
î>  chantant;  et  quand  tout  était  servi,  elle  m'in- 
»  vitait  à  m'asseoir  à  côté  d'elle  sur  la  natte,  où  je 
)>  trouvais  un  plat  de  riz  et  du  tajer  (lait  caillé), 
j)  un  peu  ftatchar  avec  une  jatte  de  mologoniev 
»  (eau  poivrée);  et  chaque  fois  ce  repas  frugal  me 
»  paraissait  un  banquet  des  dieux. 

»  Souvent  la  daja ,  qui  faisait  de  fréquentes  vi- 
))  sites  à  Mamia ,  était  notre  convive.  Son  grand  âge 
)>  et  sa  faible  santé  ne  lui  permettaient  plus  de 
»  courir  le  pays  avec  les  soutredharies.  Après  avoir 
)>  cédé  sa  troupe  à  la  plus  ancienne  de  ses  élèves , 
)>  elle  s'était  acheté  une  petite  maison  pour  y  jouir 
)>  le  reste  de  sa  vie  de  l'argent  qu'elle  avait  épargné. 
)>  Sa  tendresse  pour  Mamia  était  vraiment  mater- 
»  nelle.  Toutes  deux  étaient  étrangères  dans  la 
)>  ville,  et  n'avaient  d'autres  connaissances  que  moi 
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0  seul.  Aussi  ne  sortaient-elles  qu'ensemble,  soit 
»  pour  aller  au  culte  des  dieux  ,  dans  quelque 
»  temple ,  soit  pour  assister  à  une  procession  reli- 
»  gieuse;  c'étaient  là  leurs  seuls  amusemens. 

»  Le  matin,  de  bonne  heure,  au  chant  du 
»  coq,  je  me  mettais  en  route  avec  Mamia,  pour 
»  aller,  selon  l'usage  du  pays,  nous  rafraîchir  par 
»  un  bain.  INous  nous  rendions  dans  un  beau  jar- 
■»  din  ,  garni  d'excellens  arbres  fruitiers  ,  et  en- 
»  touré  d'une  muraille ,  qui  se  trouvait  près  de  la 
»  ville,  sur  le  chemin  de  Saint-Thomé ,  et  qui 
a  appartenait  à  un  riche  négociant  que  M.  Beisser 
»  avait  guéri  d'une  dangereuse  maladie.  Cet  homme, 
»  que  j'avais  appris  à  connaître  dans  cette  occasion  , 
»  eut  la  complaisance  de  me  confier  la  clef  de  ce 
m  jardin,  pour  que  j'y  pusse  entrer  à  l'heure  que  je 
»  voudrais.  C'était  là  un  admirable  refuge  pour 
»  Mamia  et  pour  moi  ;  nous  y  trouvions  un  bel  étang, 
)>  entouré  de  grands  cocotier* ,  dans  lequel  nous 
»  allions  nous  baigner. 

)>  Telle  était  la  manière  dont  je  passais  mon 
»  temps  à  Madras  :  c'étaient  là  mes  occupations  el 
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»  mes  amusemens  ordinaires,  et  tel  devait  être 
»  bientôt  mon  train  de  vie  à  Ventapalam ,  où  je 
»  comptais  me  retirer  avec  ma  chère  Mamia. 

»  Il  était  temps  de  songer  enfin  à  mon  voyage  sur 
>j  la  partie  méridionale  de  la  côte  de  Coromandel  y 
»  car  j'avais  des  affaires  importantes  à  régler  à 
»  Pondichéry ,  à  Tranquebar ,  à  Nagapatnam , 
»  et  qui  devaient  me  retenir,  au  moins  pendant 
»  quelques  jours,  dans  chacun  de  ces  endroits.  Je 
»  pouvais  encore,  si  je  ne  différais  pas  plus  long- 
m  temps  à  me  mettre  en  route ,  faire  l'aller  et  le 
»  venir  de  cette  excursion  avant  l'arrivée  de  la 
»  mauvaise  saison,  pour  passer  le  temps  des  pluies 
»  à  Madras. 

)>  Je  me  déterminai  donc  à  membarquer ,  et  je 
»  trouvai  par  hasard  un  naikodda ,  qui  conduisait 
»  un  double  thoni ,  destiné,  sous  trois  jours  ,  pour 
yy  Trinquemale ,  mais  qui  devait  toucher  à  Pon- 
»  dichéry.  M.  Frank  me  conseilla  de  profiter  de 
»  cette  occasion ,  à  cause  que  le  bâtiment  était 
)>  neuf,  et  que  le  naikodda  passait  pour  un  homme 
»  qui  entendait  bien  la  manœuvre.  M.  Frank ,  qui 
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»  lai  avait  rendu  quelques  services ,  me  recoin- 
»  manda  fortement  à  ses  soins  ;  de  sorte  que  nous 
»  fûmes  bientôt  d'accord  sur  les  frais  du  passage. 
))  Je  ne  pris  avec  moi  qu'une  petite  malle,  et  laissai 
»  le  reste  de  mon  bagage  chez  M.  Beisser.  Après 
»  m'être  pourvu  des  vivres  nécessaires  pour  ce 
)>  trajet,  je  me  rendis,  dans  l'après  dîner  du  jour 
»  avant  mon  départ,  à  bord  du  navire ,  pour  exa- 
»  miner  la  place  que  le  naikodda  m'avait  destinée, 
»  et  dont  j'eus  tout  lieu  d'être  content. 

»  Il  y  avait  d'autres  passagers  sur  le  tJioni  •  sa- 
«  voir ,  quelques  femmes  portugaises  noires ,  deux 
»  marchands  maures ,  et  un  molla  ou  prêtre  maho- 
w  meta nt.  Je  fus  charmé  de  trouver  cette  compa- 
»  gnie ,  dans  l'espérance  que  cela  me  procurerait 
»  du  moins  l'occasion  de  passer  le  temps  à  causer. 

5)  Le  naikodda  me  dit  qu'il  mettrait  sans  faute  à 
))  la  voile  le  lendemain,  vers  les  six  heures  du  ma- 
)*  tin  ,  et  me  pria  de  rester  dès  ce  moment  à  bord  , 
)>  afin  de  ne  pas  négliger  l'heure  du  départ.  C'est 
?»   ce  que  je  n'aurais  pas  fait  pour  tout  au  monde  . 
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»  je  n'avais  pas  encore  pris  congé  de  ma  chère  Ma- 

»  mia ,  et  j'avais  encore  plusieurs  choses  à  régler  ; 

»  mais  je   promis  de  me  trouver  à   temps  sur  le 

»  tlioni. 

»  J'avais  bien  parlé  à  Mamia  de  mon  voyage  ; 

»  mais  je  lui  avais  laissé  ignorer  qu'il  dût  être  si 

»  prochain ,  pour  qu'elle  ne  s'affligeât  pas  trop  d'a- 

»  vance.  Elle  fut  donc  fort  étonnée  lorsque  je  l'en 

»  instruisis  ;  mais  son  chagrin  augmenta  quand  elle 

■»  apprit  que  je  devais  faire  ce  trajet  par  mer.  Elle 

)>  s'y  opposa  de  toutes  ses  forces,  et  ne  voulut  pas 

»  consentir  que  je  m'exposasse  à  la  merci  des  va- 

»  gués  ;  mais  lorsqu'elle  vit  qu'elle  ne  pouvait  me 

»  détourner  de  cette  résolution,  elle  me  conjura  de 

»  la  prendre  avec  moi,  pour  qu'elle  ne  restât  point 

»  chez  elle,  livrée  à  d'éternelles  craintes.  Je  ne 

m  voulus  cependant  pas  consentir  à  cette  demande, 

»  et  tâchai  de  la  tranquilliser  le  mieux  qu'il  me 

»  fut  possible,   en  lui  promettant  de  revenir  par 

»  ferre,  ce  qui  parut  la  calmer  un  peu.  Je  lui  don- 

»  nai  l'argent  dont  elle  pouvait  avoir  besoin  pen- 

»  dant  mon  absence ,  et  l'adressai  à  M.   Franck, 
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»  qui  devait  lui  procurer  tous  les  secours  néces- 
»  saires. 

»  Je  recommandai  cette  bonne  fille  aux  soins  de 
»  la  femme  chez  qui  elle  demeurait ,  et  pris  ensuite 
»  congé  d'elle. 

»  Le  jour  ne  paraissait  pas  encore ,  lorsque  mon 
)>  dobasch  vint  pour  ni'éveiller.  Je  quittai  sur-le- 
»  champ  la  maison  de  mon  ami  Beisser,  où  tout  le 
))  monde  était  encore  plongé  dans  le  sommeil.  Le 
»  soleil  se  levait  exactement  à  l'instant  où  nous  ar- 
»  rivâmes  sur  le  rivage. 

)>  J'avais  déjà  ordonné  ,  le  jour  avant,  qu'on  re- 
»  tînt  pour  moi  une  chelingue  qui  devait ,  au  lever 
))  du  soleil ,  me  conduire  à  bord  du  thoni.  On  me 
»  fit  signe  de  loin  qu'il  était  prêt  à  partir.  Deux 
)>  femmes  malabares  semblaient  disposées  à  y  mon- 
»  ter.  Quel  fut  mon  étonnement  !  c'étaient  Mamia 
»  et  son  ancienne  daja. 

»  Mamia  ne  m'eut  pas  plutôt  aperçu,  qu'elle 
»  vint  à  moi ,  en  s'écriant  :  —  Praanaath  !  (  sei- 
»  gncur  de  ma  vie  !  )  permettez-moi  seulement  de 


»  vous  accompagner  avec  la  chelingue  jusqu'au 
»  vaisseau  ;  je  vous  promets  d'être  ensuite  plus 
»  tranquille. 

»  — Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  à  la  détourner 
»  de  ce  projet ,  en  lui  représentant  que  nous  se- 
»  rions  tous  les  deux  fort  mouillés  par  les  brisans. 
»  Véritablement  la  hauteur  des  houlles  était  éton- 
»  nante,  et  j'aurais  même  différé  d'un  jour  mon 
»  voyage  ,  si  je  n'avais  pas  craint  que  le  vaisseau 
»  ne  partit  sans  moi.  C'était  exactement  à  cause 
»  de  ce  danger  que  la  bonne  Mamia  voulut  m'ac- 
»  compagner.  —  Car  en  cas  de  malheur,  me  dit~ 
»  elle  ,  je  serai  du  moins  près  de  vous.  —  Je  ne 
»  pus  lui  résister  plus  long-temps ,  et  l'événement 
)>  me  prouva  que  cette  condescendance  devait  servir 
»  à  me  sauver  la  vie. 

»  Je  me  rendis  donc  avec  elle  à  la  chelingue  que 
»  j'avais  louée  ;  mais ,  à  ma  grande  surprise ,  je  la 
»  trouvai ,  pour  ainsi  dire ,  entièrement  remplie  de 

marchandises  ;  et  j'appris  bientôt  que  le  maître 
»  d'équipage  Hall  y  avait  mis  un  embargo ,  pour 
m  conduire  des  effets  à  un  navire  qui  se  trouvait 
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>i  près  de-là,  malgré  qu'on  lui  eût  représenté  qu'elle 
)>  avait  été  retenue  pour  mon  compte.  Je  ne  fus  pas 
»  peu  indigné  de  cette  conduite  ;  car  comment 
»  passer  heureusement  par-dessus  les  brisans  avec 
»  une  chaloupe  ainsi  chargée  ?  Je  fis  part  de  ma 
»  crainte  à  l'officier  de  marine  qui  avait  ordre  de 
«  conduire  ces  marchandises  à  bord  ;  mais  il  me 
»  donna  à  connaître  que  j'étais  un  homme  timide. 
»  Cependant  le  batelier  à  qui  je  demandai  s'il  n'y 
•»  avait  pas  de  danger,  leva  les  épaules  en  disant  : 
»  Tembrane  maharse  !  (Dieu  est  grand  !  )  Pauvre 
»   consolation  ! 

»  Cependant  il  ne  me  restait  point  de  choix  à  faire , 
»  car  il  n'y  avait  point  d'autres  chaloupes  pour  le 
m  moment,  et  je  ne  pouvais  laisser  partir  sans  moi 
»  le  ihoni ,  sur  lequel  se  trouvait  ma  malle,  qui 
)>  contenait  mes  comptes  et  autres  papiers  d'impor- 
»  tance,  dont  la  perte  aurait  causé  ma  ruine.  J'é- 
»  tais  cependant  encore  incertain,  lorsque  le  tan- 
»  ciel  (batelier)  me  cria  de  venir.  L'Anglais  s'em- 
)>  portait  en  voyant  mon  irrésolution  ,  et  je  fus 
»   forcé  d'entrer  dans  la  chelingue.  Je  voulus  néan- 
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»  moins  engager  Mamia  à  ne  point  nie  suivre; 
»  mais ,  au  lieu  de  me  répondre ,  elle  sauta  après 
»  moi  dans  le  canot ,  et  je  fus  honteux  de  voir 
»  qu'une  jeune  fille  montrât  plus  de  résolution  que 
»   moi,  quoiqu'elle  n'eût  jamais  été  sur  la  mer. 

»  Nous  nous  plaçâmes  donc  dans  la  chelingue , 
»  qui  était  montée,  outre  le  tandel  et  six  rameurs, 
»  par  quatre  personnes,  savoir,  Mamia  et  moi,  l'of- 
»  ficier  anglais  et  une  métisse,  laquelle  devait  se 
»   rendre  également  avec  le  ihoni  à  Pondichery. 

»  A  peine  nos  rameurs  eurent-ils  quitté  la  terre, 
»  que  l'arrière  de  lachelingue  surchargée  s'enfonça 
»  tellement,  qu'il  ne  resta  plus  qu'un  empan  des 
»  œuvres  mortes  hors  l'eau.  Dans  ce  moment,  le 
»  premier  brisant  vint  frapper  notre  proue;  et  nous 
»  en  étions  déjà  près,  lorsque  l'idée  me  vintd'ap- 
»  peler  un  catimaron  pour  nous  conduire  au  thoni; 
m  usage  auquel  on  emploie  souvent  cette  espèce 
»  d'embarcation.  J'étais  fâché  de  n'y  avoir  pas 
»  songé  plus  tôt  ;  mais  la  querelle  avec  le  batelier  et 
»  l'officier  anglais  m'avait  fait  tout  oublier.  Le  bruis- 
»  sèment  des  houlles  empêcha  qu'on  n'entendîtma 


»  voix  sur  ie  rivage .  Je  fis  alors  signe  à  mon  dobasc  h 
»  et  à  la  daja  d'envoyer  à  notre  aide  une  couple  de 
»  catimarons  qui  se  trouvaient  sur  la  grève  (1). 
»  J'invitai  aussi  notre  batelier  à  retourner  à  terre 
»  pendant  qu'il  en  était  temps  encore  ;  mais  l'Anglais 
»  s'y  opposa  ,  et  nous  en  vînmes  à  une  assez  vive 
»  dispute.  Le  batelier  faisait  en  attendant  son  pos- 
»  sible  pour  éviter  les  brisans  ;  mais  sa  chelingue 
»  était  trop  chargée  pour  qu'il  pût  la  gouverner 
)>  convenablement,  et  empêcher  les  brisans  de  se 
»  précipiter  sur  nous  ;  de  sorte  que  la  chelingue 
u  ne  tarda  pas  à  se  trouver  remplie  d'eau,  dont  il 
•»  n'était  plus  temps  de  vouloir  nous  débarrasser, 
)>  car  l'embarcation  commençait  déjà  à  couler  bas. 
))  L'effroi  fut  général,  et  des  cris  terribles  se  firent 
»  entendre.  Alors  l'Anglais  dit  qu'il  fallait  virer  de 
»  bord;  mais  il  était  trop  tard,  la  chelingue  n'o- 

«  (i)  On  se  sert,  dans  îles  cas  pareils  à  celui  où  nous  nous 
>  trouvions,  de  deux  ou  trois  de  ces  radeaux  ,  quiaccom- 
»   pagnenl  la  chelingue  ,   pour  sauver  les  personnes  qui  U 

montent ,  si  elle  venait  à  périr.  • 


»  béissait  plus  au  gouvernail.  Le  second  brisant 
»  suivit  immédiatement  le  premier ,  et  s'éleva  en 
»  mugissant,  comme  une  montagne,  pour  nous  en- 
»  gloutir.  Il  n'y  avait  alors  plus  de  temps  à  perdre. 
»  Mamia,  suivez-moi  I  criai-je  en  m'élançant  dans 
»  la  mer.  Je  savais  qu'elle  nageait  supérieurement. 
»  bien  ;  et  je  n'avais  aucune  inquiétude  sur  son 
»  sort. 

)>  A  peine  fusqe  dans  l'eau,  que  le  brisant  se  pré- 
»  cipita  sur  moi.  Je  n'avais  eu  que  le  temps  de  re- 
»  prendre  haleine  avant  qu'il  nous  couvrît.  Je  tra- 
»  vaillai  alors  Mes  mains  et  des  pieds  pour  revenir 
»  sur  l'eau,  ce  qui  me  réussit;  et  lorsque  je  levai 
»  la  tête,  la  chelingue  avait  disparu.  Les  rames 
a  flottaient  dispersées  dans  la  mer,  et  à  peu  de  dis- 
»  tance  de  moi ,  je  vis  Mamia.  Aussitôt  qu'elle  m'eut 
»  aperçu  elle  jeta  un  cri  de  joie,  et  se  porta  précipi- 
»  tamment  démon  côté  ,  en  m'encourageant,  et  me 
»  tendit  sa  main  pour  me  soutenir.  Je  n'avais  ce- 
»  pendant  pas  encore  besoin  de  ses  secours ,  car 
»  j'étais  bon  nageur  et  fort  légèrement  vêtu.  Nous 
))  nageâmes  ainsi  quelque  temps  ensemble  vers  le 


»  rivage,  qui  ne  se  trouvait  qu'à  environ  trois  cents 
»  pas  de  nous. 

»  Le  plus  grand  danger  était  passé  ,  et  nous 
»  attendions  le  premier  brisant,  qui  devait  nous 
»  jeter  sur  la  grève.  Nous  vîmes  aussi  arriver 
»  un  catimaron  à  notre  secours,  lorsque  je  me 
»  sentis  tout-à-coup  entraîner  vers  le  fond  de  la 
»  mer  par  un  poids  énorme.  Je  me  retournai,  et 
w  vis  que  c'était  la  vieille  métissa  qui  s'était  ac- 
3>  crochée  à  mon  habit ,  pour  se  laisser  traîner  par 
»  moi.  Je  cherchai  à  me  débarrasser  d'elle  ,  mais 
»  cela  ne  me  fut  pas  possible.  Je  demandai  alors 
»  du  secours  à  Mamia,  qui  ne  me  perdait  pas  un 
)>  moment  de  vue.  Elle  ne  pouvait  comprendre  ce 
»  qui  me  retenait,  et  craignait  qu'un  requin  ne  se 
»  fût  saisi  de  moi.  Elle  s'élança  avec  de  grands  cris 
»  de  mon  côté  ;  et  lorsqu'elle  eut  appris  la  cause  de 
»  mon  embarras ,  elle  tacha  de  faire  lâcher  prise  à 
»  la  métisse ,  mais  ses  efforts  furent  inutiles.  La  mé- 
»  tisse,  que  la  frayeur  avait  fortement  attachée  à 
)>  mon  habit,  paraissait  toucher  à  sa  fin.  Elle  leva 
»   encore  deux  fois  la  tête  hors  de  l'eau,  après  quoi 
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))  elle  coula  à  fond  en  m'entraînant  avec  elle  ;  je 
»  fis  tous  mes  efforts  pour  me  sauver  sans  pouvoir 
)>  y  parvenir.  Parfois  je  levai  la  tête  un  moment  ; 
))  mais  comme  j'étais  déjà  fort  fatigué ,  je  touchais 
»  au  moment  de  périr,  si  Mamia  ne  m'eût  pas  in- 
»  vite  à  m'attacher  avec  mes  mains  à  ses  épaules  , 
»  pour  ne  nager  que  des  pieds.  Mais  cela  ne  pouvait 
)>  durer  long -temps.  Comment  était-il  possible 
a  qu'une  jeune  fille  délicate  put  traîner  après  elle, 
»  en  nageant,  deux  personnes  ?  Cette  bonne  créa- 
»  ture  s'agitait  avec  violence  dans  l'intention  de 
»  me  sauver,  en  criant  de  toutes  ses  forces  pour 
)>  demander  du  secours.  J'eus  enfin  le  bonheur  de 
»  me  débarrasser  de  la  vieille  métisse ,  en  la  frap- 
»  pant  de  mes  pieds,  et  cependant  il  m'était  impos- 
)>  sible  de  nager  plus  long-temps ,  parce  que  mes 
)>  bras  étaient  engourdis  par  les  efforts  que  j'avais 
»  faits.  Par  malheur,  un  énorme  brisant  vint  rouler 
)>  par-dessus  nous  ;  j'avalai  de  nouveau  beaucoup 
)>  d'eau ,  et  perdis  connaissance.  Lorsque  j'eus  re- 
»  pris  mes  sens,  je  me  trouvai  couché  sur  la  grève, 
»  entouré  de  plusieurs  personnes  qui étaicntvcnues 


»  d5un  comptoir  voisin  de  la  mer,  de  la  part  de 
»  M.  Hall,  au  secours  de  l'officier  anglais,  lors* 
»  qu'elles  eurent  appris  son  naufrage.  On  m'avait 
>;  roulé  de  côté  et  d'autre ,  pour  me  faire  rendre 
»  l'eau  de  mer  que  j'avais  dans  le  corps ,  ce  qui 
»  réussit  jusqu'à  un  certain  point.  Un  des  specta- 
)>  teurs  fit  venir  son  palanquin  du  comptoir  mari- 
»  time,  pour  me  porter  chez  moi.  Lorsqu'on  me 
»  souleva,  je  rendis  de  nouveau  avec  effort  beau- 
)>   coup  d'eau,  et  repris  ensuite  mes  esprits. 

»  Je  reconnus  sur-le-champ  mon  dobasch  parmi 
»  ceux  qui  nous  entouraient.  La  première  demande 
m  que  je  lui  fis  eut  Mamia  pour  objet.  —  Elle  est 
»  également  sauvée,  me  répondit-il,  et  n'ayez  au- 
»  cane  inquiétude  sur  elle  ni  sur  votre  malle  ; 
»  j'aurai  soin  de  l'une  et  de  l'autre.  —  Il  indiqua 
)>  ensuite  aux  coulis  la  maison  où  ils  devaient  me 
)>  porter;  et  c'est  de  cette  manière  que  j'arrivai  chez 
»  M.Beisser,  qui,  dansce  moment,  déjeunait  avec 
»  ses  hôtes.  Qu'on  s'imagine  la  frayeur  qu'il  eut  en 
)>  me  voyant  dans  cet  état,  trempé  d'eau,  sans 
)>  chapeau,  et  pale  comme  la  mort 


»  Je  lui  contai  en  peu  de  mots  ce  qui  m'était  ar- 
»  rivé.  M.  Beisser  me  donna  sur-le  champ  un  cor- 
»  diaJ  pour  me  débarrasser  de  l'eau  qui  me  restait 
»  encore  dans  le  corps,  et  me  conseilla  de  me  cou- 
»  cher,  ce  que  je  fis ,  mais  sans  pouvoir  me  reposer. 
»  L'accident  qui  venait  de  m'arriver  occupait  trop 
»  mon  esprit,  et  je  frémissais  en  me  rappelant  le 
•»  danger  que  je  venais  de  courir.  Je  répandis  des 
»  larmes  de  reconnaissance  en  pensant  aux  preuves 
»  héroïques  que  Mamia  m'avait  données  de  son 
»  amour  et  de  son  attachement  dans  cette  funeste 
m  circonstance.  O  !  que  je  désirais  de  voir  celle  qui , 
)  en  hasardant  sa  propre  vie,  venait  de  sauver  la 
)>  mienne  !  Cette  idée  m'avait  ému  profondément , 
»  et  ce  fut  avec  peine  que  je  pus  attendre  l'arrivée 
»   de  mon  do  bas  ch. 

))  Il  arriva  enfin  à  neuf  heures,  et  m'apporta  ma 
»  malle  ,  qu'il  avait  été  chercher  lui-même  avec 
i>  une  autre  chelingue  à  bord  du  thoni ,  aussitôt 
»  qu'il  eut  indiqué  ma  demeure  aux  porteurs  de 
•»  mon  palanquin. 

»  Je  le  priai  de  me  donner  des  nouvelles  de  la 
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)!   santé  de  Mamia ,  et  de  me  dire  ce  qui  m'était  ai 
»  rivé  pendant  le  temps  que  j'étais  resté  sans  con- 
»  naissance;  comment  j'étais  arrivé  sur  le  rivage, 
»   et  ce  qui  m'avait  rendu  à  la  vie  ? 

»  —  Ah!  monsieur,  me  dit-il ,  il  m'est  impossible 
»  de  vous  exprimer  les  frayeurs  que  j'ai  eues ,  lors- 
»  que  je  vous  vis  sauter  de  la  chelingue  dans  l'eau 
»  avec  la  pounné( demoiselle) ,  et  couverts  ensuite 
w  parle  brisant,  disparaître  âmes  yeux!  Moi-même 
»  et  quelques  personnes  placées  sur  le  rivage  , 
)>  criâmes  aux  catimarons  d'aller  à  votre  secours. 
»  Ils  arrivèrent  encore  exactement  à  temps  pour 
»  vous  aider,  et  pour  sauver  ensuite  mademoiselle, 
»  qui  d'une  main  tenait  votre  tête  au-dessus  de 
)>  leau  et  nageait  de  l'autre,  mais  épuisée  de  fati- 
»  gue  ;  de  sorte  qu'elle  touchait  au  moment  de  périr 
»  de  faiblesse.  Elle  s'attacha  au  caliniaron  ,  ainsi 
))  que  me  le  rapportèrent  des  pêcheurs,  et  ne  voulut 
)>  recevoir  de  secours  que  lorsqu'on  vous  eutsauvé. 
»  Comme  vous  ne  donniez  plus  aucun  signe  de  vie ,  la 
»  bonne  demoiselle  s'imagina  que  vous  étiez  mort, 
)>  el  se  livra  au  plus  grand  désespoir.   La  daja  et 
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u  moi  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  pour 
»  l'empêcher  de  se  jeter  sur  vous.  Quelque  faible 
»  et  malade  qu'elle  fût,  elle  ne  voulut  cependant 
)>  retourner  chez  elle  que  lorsqu'elle  se  crut  con- 
»  vaincue  que  vous  ne  reviendriez  plus  à  la  vie. 
»  Tous  les  spectateurs  restèrent  surpris  et  touchés 
»  de  cette  marque  d'attachement,  et  vous  regar- 
»  daient  comme  heureux  de  posséder  une  personne 
»  aussi  aimable  et  capable  d'un  dévouement  aussi 
»   généreux. 

»  —  Ah  !  Moutou  (c'était  le  nom  du  dobasch), 
»  lui  répondis-je ,  le  cœur  pénétré  de  ce  qu'il  ve- 
»  nait  de  me  conter,  combien  cette  bonne  fille  doit 
m  être  inquiète  sur  mon  sort!  quel  désir  elle  doit 
»  avoir  d'apprendre  quelque  nouvelle  de  moi  !  Allez 
m  en  diligence;  dites-lui  que  je  me  trouve  mieux, 
»  et  que  ce  soir  encore  je  me  rendrai  auprès 
»   d'elle. 

»  Mais  il  me  fut  impossible  d'attendre  jusqu'à  ce 
»  temps.  J'avais  encore,  il  est  vrai,  un  horrible 
a  mal  de  tête,  et  n'étais  pas  sans  fièvre;  cependant 
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»  mon  désir  de  voir  Mamia  ne  nie  laissait  point  de 
»  repos;  et  avant  que  mon  dobasch  fut  revenu 
»  avec  la  réponse  de  mon  amie,  je  me  fis  conduire 
■»  jusqu'à  une  certaine  distance  de  la  maison  de 
»  Mamia ,  dans  le  palanquin  de  M.  Beisser ,  qui 
»  venait  de  partir  pour  voir  un  malade.  Là  je  le 
»  renvoyai ,  et  me  rendis  inopinément  chez  cette 
»  bonne  fille,  que  je  trouvai  assise  sur  une  natte, 
»  la  tête  enveloppée  d'un  linge,  et  parlant  de  moi 
»  avec  mon  dobasch. 

»  Elle  ne  m'eut  pas  plutôt  aperçu,  qu'elle  s'é- 
»  lança  vers  moi  avec  la  rapidité  de  la  flèche ,  et 
»  vint  tomber  inanimée  dans  mes  bras.  J'étais  moi- 
»  même  tellement  ému  de  cette  nouvelle  marque 
)>  de  son  amour  ,  que  ce  ne  fut  qu'avec  peine  que 
w  je  pus  me  soutenir.  Cependant,  aidé  par  l'hô- 
»  tesse  qui  se  trouvait  là  dans  ce  moment ,  je  par- 
)>  vins  à  la  remettre  sur  sa  natte ,  avec  le  dos  ap- 
»  puyé  contre  le  mur;  je  m'assis  alors  à  côté  d'elle 
»  et  lui  jetai  un  peu  d  eau  au  visage.  Elle  reprit 
»  bientôt  ses  esprits  ,  me  regarda  pendant  quelque 
»  temps  d'un  oeil  fixe ,  sans  prononcer  un  mot ,  posa 
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»  sa  tète  sur  mon  épaule  et  pleura  amèrement. 
»  Lorsque  nous  fumes  revenus  de  ces  premières 
»  impressions  de  joie  et  de  douleur,  je  l'embrassai , 
)>  et  versai  dans  son  sein  toute  la  reconnaissance 
w  dont  mon  cœur  était  pénétré,  de  ce  qu'elle 
«  m'avait  sauvé  la  vie  (i),  et  lui  jurai  un  amour 
»  éternel. 

»  Elle  répondit  qu'elle  n'avait  fait  que  son  devoir, 
»  et  que  j'attachais  plus  de  prix  à  son  action  qu'elle 
))  ne  valait,  puisqu'elle  était  résolue  de  mourir 
»  mahasti ,  dans  le  cas  qu'elle  eût  le  malheur  de 
»  me  perdre  (2).  Je  ne  pouvais  douter  que  ce  ne 
»  fût  là  sa  ferme  intention. 

«  (1)  Ma  chère  Mamia  et  moi  furent  les  seuls  sauvés  de 
»  quatre  passagers  qui  se  trouvaient  sur  la  che/ingue,  La 
»  vieille  me'tisse  ,  qui  avait  manqué  de  m'entraîner  au  fond 
»  de  la  mer  ,  avait  péri ,  de  mémo  que  l'orgueilleux  offi- 
»  cier  anglais.  Leurs  cadavres,  comme  je  l'appris  ensuite  , 
>•  furent  jetés  encore  ce  même  jour  sur  la  grève  par  les  va- 
"  gués.  » 

-  (2)  On  donne  le  nom  de  mahasti  à  la  femme  el  à  la  fille 
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»  Pour  détourner  notre  entrelien  de  ce  triste  su- 
»  jet,  je  lui  demandai  comment  elle  se  trouvait, 
J>  et  si  elle  avait  avalé  aussi  beaucoup  d'eau  de  mer. 
»  Elle  me  dit  qu'elle  s'était  trouvée  si  faible ,  que 
)>  ce  ne  fut  qu'avec  l'aide  de  la  daja  et  d'une  autre 
)>  femme  quelle  était  parvenue  à  regagner  sa  mai- 
»  son.  Qu'on  avait  sur-le-champ  fait  venir  un  mé- 
»  decin  hindou ,  qui  lui  avait  fait  prendre  un  vo- 
»  mitif,  par  le  moyen  duquel  elle  avait  rendu  une 
)>  grande  quantité  d'eau  de  mer  ;  qu'il  s'était  même 
»  trouvé  un  peu  de  sang  mêlé  avec  cette  eau  ;  que 
»  maintenant  elle  éprouvait  une  douleur  dessous  le 
»  sein  droit,  avec  de  grands  maux  de  tête ,  et  que 
»   d'ailleurs  ses  bras  étaient  comme  paralysés. 

»  Cela  n'était  pas  étonnant.  Elle  m'avait  soutenu 
»  pendant  plus  de  dix  minutes  au-dessus  de  l'eau. 
»  Je  ne  pouvais  comprendre  comment  une  fille  aussi 

>•  qui  se  fait  brûler  vivante  avec  le  corps  de  son  défunt  mai  i 
»  ou  amant),  ou  qui ,  pour  ne  pas  lui  survivre,  se  prive  de 
»  la  vie  par  quelque  autre  moyen  violent.  » 
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»  jeune,  aussi  délicate,  avait  pu  faire,  pendant  si 
»  long-temps,  de  pareils  efforts.  » 

La  bonne  Mamia  mourut  bientôt  après  d'une 
fièvre  maligne,  causée  par  les  suites  de  son  dévoue- 
ment, et  aggravée  par  la  douleur  d'une  séparation 
qui  se  prolongea  plus  long-temps  que  le  voyageur 
n'avait  pensé. 

Ce  récit,  écrit  d'un  style  quelquefois  ridicule  et 
avec  une  simplicité  qui  pourrait  recevoir  un  autre 
nom ,  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  touchans  que 
Ton  puisse  lire;  et  je  doute  que  l'on  trouve  ailleurs 
l'exemple  d'un  dévouement  plus  tendre  et  plus  ab- 
solu que  celui  de  la  bonne  Mamia. 
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